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Esto no es un prologo

Llegaban ecos lejanos de una lejana ciudad y de una lejana escena
qgue parecia saltar de una pelicula a la realidad como en “La rosa
purpura del Cairo”, de Woody Allen. Pero la escena de la pelicula que
parecia estar saltando a la platea del mundo era una de cine-
catastrofe. No me resulté sencillo darle su verdadera dimensidn,
aceptar que eso era realidad, que eso venia hacia aqui. Y durante la
primera quincena de marzo, descansando en una quinta en el Gran
Buenos Aires, de a poco se me hizo evidente que la escena se iba
aproximando. Cada vez con mas celeridad. Hasta que una tarde,
yendo a buscar a una de mis hijas a la estacion de tren, comenzo a
hacerse presente lo que vendria: ella subid al auto y me dijo “No te
saludo, primero tengo que lavarme las manos y la cara”. Godzilla se

asomaba entre las nubes. Y el 13 fue la locura de ir a un supermerca-



do cercano a la quinta y ver rostros de panico, carritos desbordados
de mercaderia, gente con barbijos, apuros, peleas en las filas de las

cajas...

El 15-03, mientras prepardbamos el regreso a la ciudad, tomé final-
mente una decision: no atenderia por un tiempo en mi consultorio,
hasta que todo esto pasara. Pero cuanto tiempo llevaria, cobmo seria
trabajar todo el tiempo de modo virtual, cdmo seria el pasaje, como
seria la creacién de un consultorio on line ... es mds, épodria hacerlo?
Fundamentalmente: cémo seria la vida. El asombro, la perplejidad, la
desorientacion, la incredulidad se hicieron presentes. Suspendemos
las actividades presenciales en el Colegio de Psicoanalistas, nace una
suerte de sede virtual: no podemos inaugurar nuestra nueva sede. El
20-03 se decreta la cuarentena, aislamiento obligatorio, confinamien-

to domiciliario.

Todo esto, que pasé hace poco menos de un mes (escribo estas li-
neas el 18-04) parece haber tenido lugar casi en otra vida, meses,
afios atras. El tiempo adquirié una dimensién absolutamente altera-
da. Ya no se traté de un tiempo cronoldgico, sino de un tiempo es-
candido por el avance de la pandemia y, al mismo tiempo, se trans-
formd en circular por el encierro que nos arrojé a una privacidad
permanente. Privacidad y privacion. Las calles desiertas, mi casa
desierta de otros. La luz de la computadora portatil como mi cone-
xion con el mundo. Perplejidad, asombro, desorientacion. Aun hoy
me descubro esperando que mis pacientes toquen a la puerta, o que
mis hijas vengan -mi hija mayor, que es médica y trabaja en un hospi-
tal, me comunica a principios de abril que no la veré hasta septiem-

bre-, o me confundo pensando que saldré a caminar despreocupa-



damente como todas las noches, o tengo el impulso de ir a tomar un
café, o de arreglar algun encuentro con mis amigos, mientras la apli-
cacion que utilizamos los que jugamos al futbol los sabados me pre-
gunta los jueves si estoy disponible para el préximo partido... Trato
de pensar, de estar alertamente activo (¢existe la palabra alertamen-

te o la acabo de inventar?).

No me he dejado llevar por ninguna teoria conspirativa. Pero soy de
los que piensan que el futuro contiene un riesgo potencial: incorpo-
rar medidas de control social que nos acerquen a un estado totalita-
rio. Es en realidad una pregunta (hoy todo es una pregunta) éLe ha-
bra llegado su hora al capitalismo? El freno a la produccion y el con-
sumo ha sido brutal y global. ¢O reiniciard su maquinaria de un modo
mas mortifero aun? Y si llegd su hora, iqué? ¢Puede morir hundido
por un bicho insignificante que se replica a si mismo? (“Ni siquiera
folla, tan estUpido que es” escuché en mi consultorio virtual). No
sabemos. Poco entendemos. éSerd este virus un arma mortal para el
tipo antropoldgico capitalista? ¢Y si lo es, pero junto con el apocalip-
sis del capitalismo arrastra al anthropos consigo? ¢O arrastra definiti-
vamente hacia el abismo a los que sobran, hacinados en barrios pre-
carios o llegados a las playas de Europa o viviendo en campos de
refugiados o sobreviviendo precariamente en las tierras africanas o
formando parte de los pueblos originarios americanos o de tanta
“minoria” indeseable? Lo cual incluye a los viejos, que fueron dejados
morir en Europa y que ahora empiezan a morir en geriatricos en
Argentina... todos, esa poblacién sobrante ¢Y si se transforma este
virus en un aliado del capitalismo dirigido hacia una hiperconcentra-
cién del poder econdmico? ¢Y si produce en los sujetos una reaccion

autoinmune ante la presencia del otro? {O una defensa autoinmune



y autodestructiva del capitalismo mismo? ¢Producira la pandemia un
impulso a la lucha de clases? ¢Delirara Zizek cuando sostiene que el
COVID-19 es un golpe a lo Kill Bill contra el capitalismo y que la salida

es el advenimiento del comunismo en una nueva version?

Me hago y hago estas preguntas mientras Isis, mi compafiera de
cuarentena, mi apreciada gatita siamesa, ronronea y se muestra

extrafiada ante mi presencia permanente.

Este libro es un intento de pensar. Nada mds y nada menos. Un pen-
samiento en medio de la pandemia y el confinamiento social. Pensar
como podamos, con la sombra amenazante de aquello que, en algu-
nos paises, ha desencadenado una catastrofe. Por ahora, en Argenti-
na, no es lo que sucede... pero... (ocurrira? Incertidumbre: una de las

palabras que mas he dicho y oido...

Tal vez todo lo que aqui se escriba pierda sentido rdpidamente o sea
desmentido por los hechos, por el suceder de los mismos. Quién

sabe.

Justamente, el sentido con el cual nos guiamos en el dia a dia esta en
caucion. Para el colectivo y para cada sujeto en particular. Es una
exigencia enorme, tanto social como individual. Esta es una experien-
cia que nos obliga a pensar en la muerte propia como algo que aso-

ma amenazante en el horizonte.

Esto no es un prélogo porque, para escribirlo, habria que saber lo que
viene después. Es el prélogo a ... y en el momento en el que escribo
estas lineas no he tomado contacto aun con ninguno de los textos
qgue formaran parte de este libro y me he propuesto no hacerlo aun

cuando sus autores los hayan enviado. Tampoco podemos pensar a la
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situacion actual como prologando algo. O si lo es — tanto estas lineas
como la realidad que nos hoy rodea, o, mejor dicho, en la que esta-
mos inmersos — solo se sabra al final qué es aquello a lo que antece-
de. Si algo anima este texto, es la conviccién de que no podemos ni
debemos volver a la normalidad, como Bifo sostiene en su conferen-

cia.

Saber sobre lo que pensamos, pensar sobre lo que hacemos: elucida-
cién critica lo denomina Castoriadis. Para quien pensar no es salir de
la caverna sino ingresar y recorrer el laberinto, un laberinto cuyos
senderos se crean a cada paso, sin saber si éste o aquél es el correc-
to, ignorando si hemos retrocedido, avanzado o llegado a un callejéon
sin salida... hasta que una brecha posible se abre en sus muros. Ingre-

semos entonces.
Yago Franco

Abril 2020
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El virus como metafora y como agente
material

Por Franco “Bifo” Berardi'

Video Conferencia organizada
por el Colegio de Psicoanalistas
y la Revista El Psicoanalitico

17 de abril de 2020

Voy a partir intentando integrar en mi ponencia una respuesta a

muchas de las cosas que me han preguntado.

En los ultimos dias me sucedido leer, o releer muchos afios después,
las obras de dos escritores, norteamericanos ambos, que fueron

importantes para mi y para mi generacion en los afios 80, en los afios

! Franco Berardi es escritor y medio-activista. Graduado en Estética por la
Universidad de Bolonia. Participd en la creacidn de Radio Alice, primera radio
pirata italiana, TV Orfeo, primera televisién comunicaria italiana y fundé la
revista A/traverso. Participé de Mayo del ‘68 en el movimiento bolognés y en
las actividades del grupo Potere operaio. Vivié en Paris y en 2002 conocié a
Felix Guatari. Colaboré en diversas revistas, como Semiotexte (New York),
Chimeres (Paris), Musica 80 (Milan) y Archipiélago (Barcelona). Actualmente
escribe para la publicacion mensual LOOP (Roma) y para la revista digital El
Psicoanalitico, formando parte de su Consejo Asesor. Algunos de sus libros
en castellano: Generacidn postalfa (Tinta Limén, Buenos Aires), La fabrica de
la infelicidad (Traficantes del suefio, Madrid), El sabio, el mercante, el guerre-
ro (Aquarela, Madrid), Fenomenologia del fin. Sensibilidad y mutacién conec-
tiva (Caja Negra), Futurabilidad (Caja Negra). Actualmente es profesor de
Historia social de los medios en la Academia de Brera de Milan
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90. Se trata de William Burroughs y de Philip Dick. Muchos conocen a
Burroughs y muchos a Philip Dick, entonces se sabe que los dos nun-
ca han escrito una novela juntos, a cuatro manos. Es una lastima
porque eran dos tipos muy locos y muy cercanos, a nivel intelectual,
a nivel psiquico, y hubiera sido interesante; intento hacerlo en estos
dias, entrelazar algunos de los estimulos que vienen de Burroughs
con algunos que vienen de Dick. Uno y otro son locos enfurecidos,
sabemos muy bien, es parte de su mitologia también, la relacién con
la locura, también con lo que parece una actitud extrema. Pero a mi
lo que me interesa es la capacidad de ambos de sintonizar con un
nivel de lo social y con un nivel de la dimension politica también. A
partir de lo que yo llamo psicoesfera -pero de una dimension margi-
nal, liminar, extrema de la psicoesfera misma- yo creo que se podria
hablar del uno y del otro partiendo de una interpretacion propiamen-
te esquizo de su trabajo, de su visién y, si puedo decir, de su premo-

nicion.

Burroughs ha re propuesto muchas veces en sus libros la similitud
entre el virus y el lenguaje. Hay algunos momentos en que Burroughs
parece proponer una vision filosofica del origen del lenguaje tal que
no se puede entender si no hablamos de virus. Escribe que el ser
humano es habitado por un virus y que este virus se encuentra en el
origen, en la fuente de su dualidad. Burroughs hipotetiza que la ad-
quisicion del lenguaje, o mejor, que el contagio del lenguaje ha pro-
ducido una duplicacion propiamente esquizofrénica en la mente del
ser humano, un distanciamiento entre el nivel lingliistico y simbdlico

y el nivel de la experiencia real.
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El virus como metafora y como agente material

Franco Berardi

Philip Dick, por su parte, dice, en un cierto punto una cosa que lo
impresiond mucho, cuando un psiquiatra lo clasific6 como esquizo-
frénico a la edad de 19 afios. Lo que lo impresiond es que él mismo se
sentia esquizofrénico porque siempre habia pensado que nosotros
vivimos en un ideo kosmos, en un cosmos personal, en una dimen-
sion de significacion, en una dimension de atribucién de sentido al
universo, que es totalmente idios, totalmente singular. Pero cuando
comunicamos en la dimensién del koinos kosmos, es decir, del cos-
mos compartido, del mundo que compartimos, parece que hablamos
todos de la misma cosa. Pero, lo que caracteriza al esquizofrénico,
segun Dick, es propiamente que el esquizofrénico se da cuenta del
hecho de que él estd actuando y hablando y expresandose en una

dimensién que es doble... bueno, volvemos a Burroughs.

Burroughs dice que puede ser que al comienzo de toda la historia, el
pasaje, la transicion de la dimension natural a la dimension cultural
fue esencialmente un contagio, un contagio que nos obliga, nos obli-
ga a interactuar, a simbolizar. iNos obliga!l Somos capturados por
esta mutacion; y dice que el hombre moderno ha perdido totalmente
la facultad del silencio. Prueba parar tu discurso subvocal, prueba
obtener 10 segundos de silencio interior. Te daras cuenta de que hay
algo que te impulsa a hablar, contigo mismo, contigo mismo, es como
un virus. Pero claro, dice Burroughs que este virus nos ha obligado a
hacer cosas que nosotros mismos no podemos aceptar. Esta esquizo-
frenia se manifiesta también a nivel ético, a nivel del sufrimiento
ético. Este antiguo parasito, este virus es lo que Freud llama Incons-
ciente. Se ha multiplicado en la carne a través de las radiaciones El
delirio literario en Burroughs es continuamente atravesado por ilu-

minaciones conceptuales. Hasta un cierto punto, dice Burroughs,
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nuestros amos se dieron cuenta de que no pertenecian mas a si mis-
mos, pertenecian al virus. Eran como impulsados a matar, torturar,
conquistar, encadenar, humillar, asi como los perros rabiosos tienen
que morder. Es una descripcién muy impresionante, muy interesante.
Freud habla del Inconsciente como la intima tierra extranjera, es
decir, algo que nos pertenece pero no nos pertenece, como algo a lo

gue nosotros pertenecemos.

Bueno, podemos decir que por miles y miles de afios, se suceden las
épocas y al final el hombre moderno utiliza esta potencia doblegado-
ra, esa potencia esquizofrénica, para crear un mundo, que es el mun-
do del capitalismo, en el que lo abstracto toma progresivamente el
lugar de lo concreto. Y lo concreto desaparece progresivamente. Lo
que la civilizacién ultramoderna, el capitalismo financiero, ha realiza-
do plenamente es una dimensién en que la circulacién de signos se
hace totalmente separada de la dimensién de la vida. De la vida real.
Este distanciamiento, esta esquizofrenia, hasta un cierto punto, pro-
duce un efecto que es de aceleracion del sufrimiento no de la locura,
o de la locura como sufrimiento. Hay una locura vital, una locura que
descubre, que multiplica, que rizomatiza. Y después, esta locura en-
trampada por la forma de la abstraccion capitalista, por la acelera-
cién competitiva, esta locura lleva a un verdadero sufrimiento, a una

convulsién.

Si queremos entender lo que pasa en los primeros meses del afio
2020, tenemos que acordarnos de lo que pasaba antes. El 2019 ha
sido un afo totalmente convulsivo, lo que Félix Guattari podria llamar
un espasmo, un espasmo caésmico. La naturaleza, el ambiente plane-

tario destrozado por los fuegos de Australia, por la polucion de Delhi
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y, al mismo tiempo, una explosion social, la que hemos visto de Chile
a Hong Kong, de Barcelona a Paris, de Bagdad al Libano, en Quito. En
muchisimos lugares del planeta ha habido una especie de convulsion,
de insurreccién, que no tuvo una respiracion comun, no tenia un
programa politico y no tenia un ritmo psiquico comun. Era como un

movimiento convulsivo del cuerpo global.

El 2019 fue también el afio en que hemos visto peliculas como “Jo-
ker”, de Todd Phillips, o como “Sorry, we missed you”, de Ken Loach,
o “Parasite” de Bong Joon-ho, que -en mi sentimiento- se trata de
peliculas muy profundas, muy grandes. Yo he amado mucho “Joker”
porque “Joker” nos presenta, de manera muy sensible, la relacion
entre sufrimiento mental y explosion de algo que no tiene un hori-
zonte politico, que no tiene un horizonte de transformacién, que ni
tiene un horizonte verdaderamente colectivo, sino que es la explo-
sién de un cuerpo que no puede seguir aquel ritmo. La explosién de
coronavirus tiene que ser vinculada a lo que ha pasado antes, tam-
bién desde el punto de vista ambiental, desde el punto de vista de la
cualidad fisica del aire que estamos respirando. Un ejemplo muy
sencillo: en Italia el virus ha producido efectos terribles en la region
de Lombardia, la region mas rica, si quieren, pero verdaderamente
mas contaminada, mas contaminante, mas competitiva, econémica-
mente mads violenta; y las otras regiones, como la mia, Emilia Roma-
nica, Véneto, son las cuatro regiones que componen la Padania, la
region Padana, una region que -en las fotos, desde los satélites-
siempre ha sido invisible porque estaba totalmente cubierta por una
niebla enorme de polucién, de sutiles..., de particulas y bla bla bla...
hablo en tanto asmatico. Siempre he sufrido mucho el aire de Bolog-

na, siempre me ha hecho mal volver a mi ciudad. Y bueno, es aca que
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el virus ha golpeado mas fuerte. En Sicilia, en Ndpoles, Umbria, en las
regiones verdes o maritimas el problema es menos grave. Y lo mismo
se puede decir a nivel global, una zona hiperindustrializada, hiperace-
lerada, hipermetropolitana, Nueva York y Londres y, en Espafia, Bar-
celona y Madrid. Son los centros urbanos con alta polucién, con alta
industrializacidn, con extrema aceleraciéon de los ritmos fisicos y psi-

quicos.

éQué estoy diciendo? No estoy diciendo que el coronavirus es un
producto de la industria, no. Estoy diciendo que los pulmones y los
nervios de los que viven en Mildan, Wuhan y Nueva York son mas
débiles que los nervios y los pulmones de los que viven en Napoles.
¢Parece banal? Bueno, entonces, para entender lo que esta pasando
hoy, tenemos que considerar muchas otras cosas que existian pre-
viamente. La economia global, de la que tenemos que preocuparnos
para el futuro, claro, pero venimos de una época, de una larga época,
en que el crecimiento ha sido crecimiento de los indices financieros.
No ha sido mejoramiento de la calidad de la vida de los ciudadanos.
No ha sido un mejoramiento de las condiciones salariales de los tra-
bajadores. iNo! Crecimiento significa que las empresas, que los Esta-
dos nacionales son mas competitivos, mds agresivos, mas fuertes. La
riqueza se ha vuelto algo cada vez mas abstracto a lo que correspon-
de, cada vez mas, un empobrecimiento amplio de la mayoria de la

sociedad.

Entonces, la explosion del virus se verifica en un contexto que ya es
un contexto extremadamente fragil, extremadamente precario. ¢Y
ahora qué? ¢Y ahora qué? Voy a volver a Philip Dick. Philip Dick, en su

locura filosdfica, nos dice que los cambios de la psicoesfera, de la
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mente colectiva, son tal vez el producto de la insercion, de la invasidn
de algo que no es mental, no es psiquico. La heterogeneidad rizomd-
tica, de la que hablan Deleuze y Guattari en la Introduccion de “Mille
Plateaux": el rizoma, la avispa y la orquidea. La avispa y la orquidea
no tienen nada que ver, no pueden hablar, no pueden interactuar, no
pueden producir algo como dos, pero hacen cosas, pertenecen a dos
esferas diferentes pero la una puede interactuar con la otra a un
nivel que no es el nivel simbdélico. Es un nivel que puede ser que pro-
duzca simbdlico, pero que es molecular, subvisible. Bueno, el virus es
claramente algo de lo bioldgico, lo sabemos, de acuerdo. Pero lo que
interesa -a mi y creo que tiene que interesar a todos- es que la di-
mensién bioldgica ha entrelazado, se ha mezclado con otras dimen-
siones, esencialmente con la dimension informativa, medidtica natu-
ralmente, e -inmediatamente e ininterrumpidamente- no se habla de
otra cosa que del virus. También nosotros tenemos muchas otras
cosas interesantes de que hablar ¢pero de qué hablamos? jDel virus!
Claro, el virus ha actuado a nivel mediatico como un verdadero reco-
dificador. Me ha dicho un amigo de la Televisién Espafiola que, si la
Television Espafiola interrumpia el hablar del virus, por cinco minu-
tos, para informar lo que pasa en Siria o en el Mar Mediterraneo,
habia llamadas telefénicas que decian: “Nos estan escondiendo algo,
hay un intento de esconder la realidad, queremos saber sobre el

virus”.

Entonces, es una invasion del biovirus en el interior del info -de la
dimensién info- y la dimensidn info, este infovirus, que ha producido
una estimulacién constante del sistema nervioso, estd produciendo -
naturalmente- un efecto psiquico o diferentes efectos psiquicos que

tenemos que valorar en lo inmediato y en el largo plazo y lo que se
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producird en un tiempo futuro, éun tiempo futuro qué? ¢Saldremos
de la mutacion producida por el virus? Esa es una pregunta que te-
nemos que plantearnos. éSe trata de un paréntesis, de una interrup-
cién? ¢De una interrupcidn y después volveremos a la vida normal?
¢0 se trata de una mutacion? La mutacion no vuelve atras, la muta-
cién no vuelve a la normalidad, hay una nueva normalidad. Eso es lo

que esta pasando.

Yo veo que, entre las preguntas que algunos amigos me han enviado,
hay alguien que pregunta sobre las teorias o las hipdtesis tedrico
politicas que estan circulando en este periodo, citando en particular a
Zizek, a Byung-Chul Han y a Agamben. Como sabemos, los tres han
producido predicciones diferentes. Zizek alegremente declara que es
un nuevo comunismo porque estamos obligados a confrontarnos con
una dimensién que iguala y, al mismo tiempo, estamos obligados a
volver a una dimension de lo concreto, de frugalidad, si se quiere.
Agamben ha hecho, desde el comienzo, una hipdtesis totalmente
diferente, diciendo que lo que estamos viviendo, lo que estamos
aceptando vivir es la prueba general de un sistema tecno totalitario,
citando algunas veces la manera en que los alemanes fueron entran-
do en el nazismo en una especie de experiencia sonambula, de expe-
riencia de atenuacion de la conciencia de percepcion de un peligro
cercano, que ha permitido afirmarse al totalitarismo nazista. No se
puede decir que todo lo que dice Agamben es equivocado, éno? me
parece claro que los Estados, China, en primer lugar, estan utilizando
completamente las técnicas de reconocimiento facial, de definicion
de los movimientos, de control a través de la red telematica, etc., etc.
Eso estad fuera de duda. Y Byung-Chul Han, en particular, subraya el

hecho, muy interesante, que desde el punto de vista de las culturas
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orientales, particularmente la china pero también la japonesa, las
culturas confucionistas, pueden adaptarse mejor a una imposicidn

final del control tecnototalitario.

Creo que hay algo de verdadero en todas estas interpretaciones pero
yo me ubico de manera un poco diferente. No tengo una precision de
lo que pasara después. Lo que me interesa es navegar con el virus,
surfear con el virus, intentar intuir, percibir sus intenciones, sus in-
tenciones semidticas finalmente. El semiovirus, con la expresion se-
miovirus podemos vincular diferentes niveles: el nivel bio, el nivel
info y el nivel psico y, al final, el nivel social. Porque yo no sé si habra
un dia en que volveremos a salir de casa, no estoy pensando esto, no
me voy a poner nervioso. Lo que me interesa entender es qué tipo de
mutacién puede producir; por ejemplo, a nivel de la utilizacién de los
medios telematicos’; es claro gue en estos dias la pervasion digital se
ha hecho casi total®. No se puede conversar, no se puede ni comprar
las cosas si no te conectas a través de la red. Y va a fortalecer enor-
memente, en una cierta medida, a las corporaciones globales de la
tecnologia informatica. Si y no, porque existe el revés de la cuestion,
por ejemplo que el problema de la publicidad territorial, para Google
se esta haciendo un problema, pero -como tendencia comunicacio-
nal, econdmica y psiquica- la esfera de lo digital se estad expandiendo
enormemente. ¢Significa eso que, al final, estaremos conectados

forever, ininterrumpidamente? No estoy seguro. Porque podemos

? Notas de la transcripcion: Telematica refiere a la combinacion de la infor-
matica y de la tecnologia de la comunicacion para el envio y la recepcion de
datos. La nocidn se asocia a diferentes técnicas, procesos, conocimientos y
dispositivos propios de las telecomunicaciones y de la computacién.

? Pervade se puede traducir como “permear, penetrar, impregnar, imbuir
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imaginar que, a nivel psiquico, se produzca una identificacién de lo
digital con la enfermedad, con el aislamiento, con la soledad, con el
miedo. Naturalmente, es una posibilidad, no es probable, no lo sé. No

es seguro, pero es posible.

Al mismo tiempo, si pasamos al nivel social, {qué podemos prever?
Es claro que un mes, dos meses, tres meses de lock down, a nivel mas
o0 menos global, estan produciendo la mas profunda, la mas catastro-
fica crisis, la mas catastrofica recesion que la economia global nunca
ha conocido. He visto las cifras esta mafana, mucho peor que en el
29 del siglo pasado. Naturalmente, las medidas son diferentes, pero
el efecto de desmoronamiento de los circuitos productivos, distribu-
tivos, son tales -pensemos en el turismo, en la aviacion, etc. etc.- que
yo creo que estamos afuera de la mensurabilidad capitalistico finan-
ciera. Seguramente los bancos, las grandes organizaciones financie-
ras, el Fondo Monetario o la Reserva Federal o la Banca Central Euro-
pea estan invirtiendo enormes sumas de dinero para salvar la eco-
nomia, pero no me parece que funcione mucho, no creo que esa sea
la metodologia para recuperar una forma de vida humana. éPor qué?
Porque no necesitamos dinero. Necesitamos mascarillas, barbijos
para proteger, necesitamos una vacuna, necesitamos hospitales, que
la reforma neoliberal ha destrozado. En Francia ha habido una reduc-
cién del 45% del sistema hospitalario publico, lo mismo en Italia, lo

mismo en todas partes. Entonces, necesitamos cosas muy materiales.

En los préximos meses, cuando 25.000.000 de personas estan des-
empleadas en los EEUU, y la Oficina Laboral de Ginebra prevé que el
desempleo va a aumentar al menos el 20% en todo el mundo, hablar

de ocupacidn, de salario, de intervencion financiera no va a significar
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mucho. El riesgo es que queramos volver a la normalidad. La norma-
lidad estara envenenada, serd agresiva, sera peligrosa. Tenemos que
razonar, yo creo, de manera mucho mds concreta o mucho menos
abstracta. No necesitamos relanzar la maquina del crecimiento finan-
ciero, econémico. Necesitamos definir lo que es dtil. Es el retorno de
lo util lo que me interesa muchisimo en esta situacion. El efecto so-
cial, econdmico y psiquico también de la pandemia es una desapari-
cién del funcionamiento de las reglas econdmicas y la reactivacion
necesaria, indispensable, de una consideracion de lo util, lo util que
se emancipe al fin de lo abstracto. Es el problema fundamental: cémo
podemos salir de la dimensidn de la abstraccion financiera -que cal-
cula el producto de una cierta manera- a una consideracion social
compartida, asamblearia local y, al mismo tiempo, global, de lo que
necesitamos como seres humanos biolégicos y pensantes. Yo creo
gue nos encontramos frente a esta posibilidad, no digo que eso pasa-
ra, no lo afirmo. Digo, sencillamente: ahora vemos la posibilidad.
Hace un afio: There is no alternative, decian los neoliberales. Ahora,
me parece que There is no alternative funciona en contrario, significa
qgue una renta bdsica para todos es necesaria, no podemos evitarla.
Significa que una cancelacion de la deuda de todos es necesaria, que
la abolicién de la produccion militar que cuesta sumas enormes y que
es totalmente inutil, esta abolicidon es necesaria. There is no alternati-
ve. Entonces, para terminar, quiero decir que el virus esta actuando
como lo que yo llamaria un recodificador universal. Es la condicién
para interpretar las cosas, las acciones, las relaciones en el contexto
de un codigo que no es el cddigo del dinero, que no es el cédigo del
intercambio econdmico, que es el cddigo de lo util y del placer. Esa es

la posibilidad. Eso me interesa en lo que estamos viviendo. Yo veo, y
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con esto he terminado, una de las preguntas habla, es muy interesan-
te, como si fuera a generar anticuerpos ante el virus que lo ataca y
pudiera generar una respuesta autoinmune desmesurada. Este es el
peligro de inmunizarse psiquicamente y culturalmente contra el otro.
Es un problema enorme, si lo pensamos. {Podremos acercar mis
labios a tus labios si nos encontramos en un café, una tarde y nos
gusta acercarnos? ¢Podremos hacerlo? No lo sé, pero es un ejercicio
mental que tenemos que empezar desde ahora para evitar una auto-
inmunizacién desmesurada. La autoinmunizacién desmesurada se
manifestaria también en la creaciéon de un sistema tecno totalitario
violento que nos obligue a volver a la normalidad. No podemos vol-
ver a la normalidad. No podemos seguir viviendo en la regla mortal

del capitalismo.
Gracias.
17 de abril de 2020

Transcripcion: Maria Cristina Oleaga
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La fragilidad humana

Por Jorge Besso'

La problematica del coronavirus es una problematica dentro de va-
rias. Razén por la cual devino pandemia. A ciertas caracteristicas
inapelables del bicho se le suma en el fondo la casi ineducable cabeza
humana —tanto individual como colectiva- siempre enzarzada en un
combate crénico con la conciencia. La conciencia humana ha disfru-
tado y aun disfruta de un prestigio tal vez inmerecido en algunos
aspectos. Como todas las cuestiones con relacién a lo humano la
conciencia no podia escapar a las variadas polémicas alrededor de

numerosos estudios y diversidad de conceptos.

! Dr.en Piscologia Universidad Nacional de Rosario.
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Lo cierto es que un poco mas alld de todas las consideraciones hay
algo ineludible: la conciencia humana es fragil. La palabra fragil nos
impacta: “Quebradizo, y con facilidad se hace pedazos”z. Fuerte y
preciso. De chico me llamaban la atencién los cajones o las enco-
miendas que portaban una leyenda impresa o simplemente escrita
advirtiendo que lo transportado era fragil. Es que el sentimiento de la
fragilidad no era ajeno en mi infancia ni en la de muchos nifios de
aquella época a partir de la epidemia de poliomielitis instalando un
panico silencioso en los nifios® (2). Con ellos se ensafiaba muy espe-
cialmente el virus de la polio de la década del 50 en la Argentina. El
temido bicho de entonces era el responsable de una enfermedad
terrible conocida como Pardlisis Infantil. En mi recuerdo el combate
epidemioldgico no se jugd en clave de cuarentena porque al contra-
rio de lo que ocurre con el coronavirus éramos solo los nifios los que
estabamos expuestos al ataque del maldito virus con el consiguiente
terror a la pardlisis infantil. No habia entonces encierro protector sino
un peligro que te esperaba especialmente a la salida de la casa. Visto
ahora, mas de 60 afios después, habia en el pais un gobierno militar
desorientado con relacion a la epidemia. Aunque mas desorientado
aun con respecto a la politica. Con lo que la gente hacia lo que podia
aunque el bicho ni se enterara ni muchos menos le hacian mella las
medidas y los instrumentos disefiados al respecto. Asi, se pintaban
con cal veredas, cordones y calles con la esperanza de que al invasor
no le resultara tan facil acertar en sus ataques. Lo que se puso de

moda entonces fue un protector contra el virus a la vez mdgico e

? Diccionario de la Real Academia Espaiiola, Vigésima Edicion. Espasa Calpe
Madrid 1984.
® Historia de la polio (poliomielitis). The History of Vaccines.
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inefable: el alcanfor. Se puede leer ahora que el alcanfor es un com-
puesto orgdnico derivado del isopreno, un hidrocarburo de cinco
atomos y demds consideraciones desconocidas e inentendibles para
la gran mayoria de las personas. En definitiva una sustancia blanca en
forma de polvo con un perfume penetrante que me resultaba muy
agradable. Se volcaba el alcanfor en un pequefio sobre de tela de tres
o cuatro centimetros de lado confeccionado primorosamente por la
madre en el hogar. Cada nifio lo llevaba colgado del cuello casi todo
el tiempo. Es decir un protector acientifico y a-sensato portador de
un alivio emocional de gran efecto una suerte de “escudo” antiviral
para poder circular con un defensor inapreciable. Lo que tradicional-
mente en psicoanalisis se llama “acompafiante fébico” un recurso
psicolégico consistente en un acompafiante contenedor para tenerle

un poco menos de miedo al miedo.

Claro esta que el coronavirus llega mucho mas lejos que el coronapo-
lio dado que transformd en verdad el relato de la globalizacion por la
notable y terrible expansidn del virus. Pertenezco a la franja etaria
que fue poblacién de riesgo cuando nifio y ahora lo somos segun el
eufemismo en boga: adultos mayores. Sin dudas la comparacion
entre ambas crisis tiene limites muy precisos. El corona polio fue una
epidemia el coronavirus es una pandemia. Muy pronto el afio 2020
encontro la palabra del afio PANDEMIA. Algunas voces ya hablan de
la muerte del capitalismo. Voces opuestas ironizan a coro con aquello
de que el muerto goza de buena salud. Lo cierto es que entre las
muertes contabilizadas a diario no figura hasta ahora la muerte del

capitalismo. Por lo que parece tampoco figuran muchos capitalistas.
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Sin embargo al menos hay uno: Antonio Vieira Monteiro* segun las
cronicas el hombre mas rico de Portugal, un banquero de brillante
trayectoria. Pero con un final tipico de este tiempo pandémico: un
final coronado por la angustia mas angustiosa de una muerte indigna
y solitaria. Por lo que parece su hija escribidé en twitter: “Somos una
familia millonaria, pero mi papa muridé solo y sofocado, buscando
algo tan simple como el aire. El dinero se quedd en casa.” El dinero es
asi. Lo curioso es que el dinero en definitiva no tiene duefio. Los due-
fios pasan, el dinero se queda, aunque en otras manos. Su esencia es

aduefiarse de la vida de la gente. Por exceso o por defecto.

Es de pensar que el virus imparable finalmente sera detenido, acorra-
lado o la mayor parte de los humanos seran inmunizados. Pero difi-
cilmente se encuentre una vacuna contra la fragilidad humana en
todos los ambitos. Como tampoco la hay para la ineliminable incerti-
dumbre de la existencia. La gran paradoja a la vez lo mas dificil para
la conciencia humana es precisamente ser consciente. De ahi la in-
terminable lucha entre la realidad de cada cual y las realidades de
todos. Todo lo cual lleva a la muy dificil conciliacién en la especie
humana entre lo publico y lo privado. Toda una experiencia al respec-
to de las tensiones suscitadas en la presente pandemia. Si la cons-
ciencia registra esta experiencia en tal caso podremos contar con una

consciencia mas consciente y una humanidad no sélo capaz de pro-

* Publico. www.publico.es. Se puede leer en el diario toda una controversia
sobre la autenticidad del Twitter. Los dos hijos del expresidente del Banco
Santander contrajeron el virus junto a su padre. El Banco en un comunico
desconoce al Twitter como hecho por su hija Rita. Sus hijos no pudieron
despedirlo. Antonio fallecié aislado en el Hospital San José. Se considera
vélido el alegato.
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gresar sino también de evolucionar. Muy lejos aun de ver la luz al

final del tunel cuando ni el tunel vemos.

Llegados a este punto la gran pregunta quizas sea precisamente cual
es acaso la cuestion fundamental en las sociedades. En tiempos del
siglo XX el marxismo hablaba de las relaciones entre la estructura y la
superestructura. En la concepcidon materialista de la Historia la base
material determinaba la estructura social configurante de las socie-
dades a partir de su esencia econdmica determinante y determinista.
Dicho determinismo relegaba al resto de las producciones al cielo de
la superestructura poblada de seres tan variados como diversos. En
suma seres de la creacidn, hijos de la sublimacion freudiana, ese
destino perdido o no escrito (cdmo saberlo) en cualquier caso destino
inacabado en rigor como todo proyecto o sujeto. Si vemos las rela-
ciones entre estructura - superestructura en una sola direccién nos
guedamos con un ser sin sujeto visto como un epifenédmeno a mer-
ced de la implacabilidad determinante. Por su parte el homo freu-
diano vive en malestar.” Lo va encontrando mire para donde mire, a
la Naturaleza, a la sociedad o al espejo. Ahora bien, sabemos y pade-
cemos por estos dias que el encontronazo actual es con la Naturale-
za. A la Naturaleza no se la puede invitar, mucho menos no invitar.
Aparece cuando menos se la espera en modo tsunamico, volcanico,

virdsico en suma traumatico y demas presencias de lo real a lo Lacan.

Como se sabe las cigliefias vienen de Paris pero en estos tiempos las
epidemias y las pandemias vienen de China. El presidente de turno
en la presidencia del mundo anuncid al planeta que se trata de un

virus chino. En tal caso es un virus rojo haciendo estallar las contra-

> Sigmund Freud: “El Malestar en la Cultura”. Amorrortu Editores. Madrid-
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dicciones inmanentes al sistema con la terrible e implicita amenaza
de que el préximo virus sin lugar a dudas serd directamente el virus
comunista proyectado hacia el mundo por los que ya pasaron la cua-
rentena. Tanto en los discursos como en las crdénicas abundan las
metaforas bélicas un combate entre el trillado enemigo invisible y el
maldito bicho. Un combate desigual a todos los efectos entre la po-
derosa Humanidad, la especie mas destructora y mas creadora del
planeta y, en definitiva, la casi indetenible capacidad del mal por
parte de una particula microscépica que salté de la Naturaleza a la
Naturaleza Humana. (N vs NH). En esta guerra milenaria poblada de
incontables batallas transitamos seguramente por uno de sus mas
célebres conflictos desde el 31 de diciembre, consumidos ya enero,
marzo y abril. N vs NH muestra a la humanidad acorralada y encerra-
da, temerosa, con pocos permitidos segln zona, con excepciones
confirmando la regla del encierro. Lo cierto es que un ser microscopi-
co nos puso de rodillas transformando a la humanidad en uno de

esos seres diminutos de Quino aterrados por el panico.

Estamos bajo Protocolo Médico lo cual aun siendo polémico aparece
como lo mas logico. Desde este angulo se entiende la medida preven-
tiva incluida la cuarentena. Sin embargo al mismo tiempo “el aisla-
miento social preventivo y obligatorio” tal como reza el DNU no deja
de ser un monumental eufemismo para no decir ENCIERRO. Que de
eso se trata. Mientras el individuo social entiende aislamiento obliga-
torio el sujeto escucha encierro. Lo que primero constata la fragil
conciencia humana en el encierro al cabo de unos pocos dias ya “no
sabe en qué tiempo vive” en tanto un dia si y otro también pregun-
ta...pero qué dia es hoy. Semejante constatacién es la puerta de en-

trada al sindrome del encierro a partir de lo cual el encerrado si no le
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encuentra la vuelta quedara atrapado bailando una inesperada danza
a veces haciendo pareja con la ansiedad otras la pareja serd con la
angustia. Bailando esa singular danza mas temprano que tarde se

encontrara perdiendo su arraigo existencial.
Breve historia del tiempo

El siglo XX fue un siglo corto al decir de Eric Hobsbawn®. Comienza en
1914 en el inicio de la Gran Guerra o Primera Guerra Mundial y cul-
mina segun el gran historiador en 1991 con la caida de la Unién So-
viética. Justo los 77 afios de siglo XX segun este ordenamiento del
tiempo histdrico es decir no cronolégico. El siglo XIX se llevd 14 afos
y el XXI los restantes 9 afos. Visto asi el siglo XXI lleva ya transcurri-
dos 29 aios. ¢Es mucho tiempo o poco tiempo? Otra vez el problema
del tiempo. ¢Qué siglo es hoy? Las Naciones Unidas, esa invencion
del siglo XX en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, siendo
como es la mayor organizacion institucional del mundo bien podria
llamar a un concurso mundial de historiadores-pensadores para que
traten de responder a semejante pregunta. A la espera de tal concur-
so imposible es posible pensar el fin del famoso aislamiento. Sera el
momento del retorno del tiempo a nuestras vidas. ¢Cémo llamare-
mos a este espacio atemporal? Tal vez podamos imaginar una
reunion de amigos, o de colegas, o una sesidon de la comision X o
simplemente cualquier situacién social. De pronto alguien pregunta:
écuanto hace que murid Luis Eduardo Aute? Fue en el 2020 el aiio de
la cuarentena planetaria. La respuesta contundente. Fin de la duda.
Asi quedard registrado el afio inolvidable. Tal vez tan inolvidable

como la melodia y la letra de “Al Alba” compuesta y cantada por

® Eric Hobsbawm: “Historia del siglo XX. Editorial Critica. Serie Mayor.
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Aute, la notable cancidn aludiendo a los ultimos fusilamientos del
dictador Franco. Un dictador marca siglo XX que consumié mas de un
tercio del tiempo anual del siglo de las violencias. También el tiempo
de la pandemia de la insignificancia en los cierres del siglo y comien-

. . . . 7
zos del XXI, sin vacuna ni tratamiento a la vista'.
Vida o economia

La actual pandemia llevd al podio de la polémica una opcidn exclu-
yente: de una u otra manera en todos los paises, o se apostaba a la
vida o se apostaba a la economia. No son muy relevantes las incansa-
bles aclaraciones al respecto. Se dice - se dijo establecer una priori-
dad no significa descuidar lo no priorizado. Quizas resulte mas apro-
piado un rechazo in limine ante tantas aclaraciones que finalmente
no logran ni siquiera disimular la prevalencia de una posicién u otra.
Lo cierto es que en general los paises que reaccionaron a tiempo y
decidieron las cuarentenas con sus variantes tienen resultados me-
nos dolorosos. Con todo, la polémica (como corresponde) no tiene un
ganador indiscutible portador de la mejor vision del problema. Fun-
damentalmente porque la opcidon entre la economia o la vida es ante-
rior a la pandemia misma, atraviesa la maldita pandemia y sin ningu-
na duda nutrird la pospandemia. El imaginario social predominante
predica la economia como el valor determinante casi Unico de las
cosas de la vida. Aun asi no es un absoluto. Y éla vida? ¢Qué vida? La
vida bioldgica no alcanza para cubrir las complejidades de la existen-
cia humana. No hay absolutos. Sin olvidar que si hay algo que los

humanos aman es precisamente los absolutos. Al menos algin abso-

7 C. Castoriadis: “El Avance de la Insignificancia”. Eudeba
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luto. En los universos absolutos no hay fragilidad. Nada mas peligro-

so.
Poblacion de riesgo

La etiqueta no es nueva. La pandemia + la cuarentena han copado los
medios. Una parte de la ocupacion la emprende con un segmento
determinado que recibe la denominacién de “poblacién de riesgo”.
Referida por una parte a las personas con antecedentes patoldgicos
anteriores a la irrupcién del bicho mutante. Pero fundamentalmente
se refiere a todo un segmento poblacional en peligro esto es los ma-
yores de 65 afios, o sea los viejos. Aln no se puede vaticinar ni si-
quiera pronosticar o estimar cuando finalmente se levantard la cua-
rentena. En cambio se sabe que los ultimos autorizados en volver a
salir seran precisamente los viejos, abuelos o abuelitos segun el emi-
sor de ocasidn. Mientras tanto el hashtag universal sentencia “Qué-
date en casa” o “Quedate en casa” en modo sudaca versidn argenti-
na. La consigna es muy fuerte con la significacién explicita de que te
quedes adentro. No es tanto que nosotros los viejos representemos
un riesgo especifico para los otros. Mds bien todos son un riesgo para
nosotros. Nos cuidan. Lo sabemos. También sabemos que la mejor
vacuna, hasta superior a la que todavia no se invento, es el aislamien-
to. Pero el aislamiento no deja de ser un dafio colateral aunque cen-

tral para los encerrados.

Quizas un modo de visualizar las problematicas del encierro concer-
niente a todos -salvo los exceptuados- es un imposible absolutamen-
te inesperado. Los encerrados no podemos acceder al alivio placente-

|u

ro del “volver a casa” ese sentimiento Unico y rutinario de despojarse
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de las vestiduras para refugiarse en nuestro lugar en la casa, un lugar

en el mundo.

Bien mirado la especie humana es una poblacion de riesgo y en ries-
go: los riesgos y dafios que padecemos y los que hacemos padecer a
los otros y al planeta. Nada es mas terrible que el hombre canta el
epilogo de la Antigona de Séfocles trabajada por Castoriadis en An-
tropogenia y Autocreacion®. La terribilidad inmanente a la condicién
humana: “Nada mas terrible, asombroso, capaz-realizador que el

hombre”.
Lo porvenir y el porvenir

¢Cudl es la ilusion de Freud? Por cierto aun vigente porque sigue sin
realizarse. Un Freud entusiasmado en su interpelacién a la religion
avizora un porvenir casi luminoso, iluminista y positivista con el triun-
fo final de la luz de la razén®. Un sujeto renacido sin infantilismos, sin
ilusiones magicas, y sin las oscuridades religiosas. Si en definitiva no
hay porvenir para la religion en la estimacion freudiana, tal vez haya
una ventana para la ilusién de una consciencia mas consciente de su
fragilidad. Sin embargo visto desde Freud no hay mucha ilusién con
relacion al porvenir. En todo caso el pesimismo parece tener mas
lugar. Calificativo que el propio Freud rechaza en el reportaje que le
realizara George Sylvester Viereck a un Freud con 70 afios, de vaca-
ciones con su familia y entre otras cosas escribiendo Andlisis Profano.

Un reportaje que recoge variadas afirmaciones de Freud muchas de

8 C. Castoriadis: “Figuras de lo pensable”. Antropogenia y Autocreacion.
Fondo de Cultura Econdmica.

° Sigmund Freud: “El Porvenir de una llusién”. Amorrortu Editores. Madrid —
Buenos Aires.
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las cuales provocan una extrafia y contradictoria obviedad no obvia:
son freudianas. No tanto o no sélo cuando dice “...en un par de oca-
siones he dado con un ser humano que casi llegaba a comprender-
me”...sino cuando Freud suelta: “La humanidad no se decide por el
suicidio porque su propia naturaleza aborrece el camino directo hacia

10 . . T . , .
"=, El inventor del psicoanalisis se refiere aqui a la esencia

su objetivo
de lo humano en su aversién al camino directo hacia las cosas. N vs
NH encuentran aqui uno de sus lazos mds complejos. Si bien en la
Naturaleza las cosas no siempre son simples como lo prueba el virus
qgue nos convoca. Pero la Naturaleza Humana tiene la capacidad de

neurotizar el camino hacia cualquier objetivo.

Ahora bien, las sociedades de estos tiempos hiper capitalistas han
logrado un notable milagro negativo. Han metamorfoseado su esen-
cia. Lo esencial de una esencia desde Platén hasta acd es su invariabi-
lidad. Pero el poderoso caballero don dinero va perdiendo sus esen-
cias unas tras otras. Ya no es ni medio ni fin, es mucho mas que un
fetiche y aun sin brillar encandila mas que el oro. En la pandemia de
la acumulacidn capitalista el dinero es el camino mas directo hacia el
objetivo. No solo privatiza lo publico sino también privatiza indivi-
duos y mata al sujeto. Sin embargo no disuelve la incertidumbre. Ni
elimina el abismo consustancial en la condicién humana. Tal vez sea
una dolorosa constatacion en la terrible agonia del portugués victima

del coronavirus.

Finalmente, cudl es el porvenir y lo por venir después de la pandemia.

En el contexto actual centrado en la magnitud y la extensién de la

10« a5 grandes entrevistas de la historia”. Edicién de C. Silvester. El Pais
Aguilar.
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pandemia muchos textos pronostican un “Antes y un Después” de
una crisis diferente a todas. Es posible. Aunque no seguro. Y si es
posible es a condicién de poder identificar mejor la actualidad de la
crisis. Cansados del cambio de los paradigmas, es preferible tratar de
reflexionar sobre la ruptura de los protocolos. De los protocolos fun-
damentales con los cuales se mueve o se estanca la humanidad. Mu-
chas veces los protocolos en particular los protocolos de la politica,
de la economia y de la medicina comparten una negacion esencial,
desconocen al sujeto. El sujeto en estas disciplinas tiene el estatus de
la alucinacidn negativa: un objeto no percibido. Por lo demas, se
puede tener salvo conducto para circular en tiempos de pandemia,
verdadero o trucho. Pero no existe semejante certificado ni verdade-
ro ni trucho para circular indemnes en nuestro camino por la existen-
cia. Imprescindible recordar aquel aserto que nos advierte que no es
que el humano sea un ser y una especie que no aprende. Lo verdade-

11
ramente sorprendente es que aprenda’ .

1 ¢. Castoriadis: “Sujeto y Verdad en el mundo histérico — social”. Fondo de
Cultura Econdmica.
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La estética ante la pandemia y la
vida apantalla-da

Por Daniel Cabrera y Ricardo Martin®

Pensar ante el abismo.

La pandemia del COVID-19, o mejor el confinamiento al que nos ha
conducido, parece haber estimulado la vocacién profética de perio-
distas e intelectuales. Hay un gran impulso para interpretar el futuro,
lo que nos espera, lo que vendra. Mas, o menos, capitalismo; biopoli-
tica; el disefio de un nuevo control social; subjetividades fragiles;
economia en recesién mundial... la lista de visiones es tremenda.
Pero el presente alin tiene mucho que decirnos, todavia no lo hemos
experimentado en todas sus aristas, aun el choque con lo real afecta
nuestros enfoques y perspectivas. El presente no acaba de hablar y el

pasado aun envia fantasmas no percibidos y avisos desoidos. La prisa

! Daniel Cabrera es Profesor Titular, Universidad de Zaragoza.
danhcab@gmail.com.

Ricardo Martin es Artista Plastico, www.1234infinito.com
rmartins80@gmail.com
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por profetizar parece una reaccidn vital que nos hace sentirnos iluso-
riamente vivos. Nos hemos puesto a pensar como mensajeros del
futuro tal vez, porque asi podemos hacernos cargo de lo que (nos)
sucede, aunque ello suponga una cierta negacion de la actual amena-

za y fragilidad de la vida humana -de mi vida-.

La situacion se enfrenta como una especie de confinamiento del
pensar como proteccidn ante lo que se intuye o teme como impen-
sable. Millones de personas, mientras intentan controlar el miedo a
la amenaza, se ocupan de imaginar cémo comer al dia siguiente sin
poder salir de la casa o en cdmo quedara su trabajo -si lo conservan-
después de semejante paron econdmico. Mientras algunos tenemos,
ademas, el oficio de reflexionar y apalabrar este aqui y ahora para

contribuir a la discusion publica.

No cabe el intelectual profeta, pero tampoco el intelectual de van-
guardia. La vanguardia, entendida como la voluntad y el conocimien-
to del destino del cambio histérico -necesario o al menos, seguro- al
qgue hay que conducir, no es util en una situacion donde lo inespera-
do y el extrafiamiento de lo nuevo asoma como experiencia de sufri-
miento. Cuando lo real irrumpe es probable que lo mas adecuado
para el pensar sea acompanar al otro y a lo Otro, con sensibilidad y
honestidad. Acompafiarnos es, a la vez, dejarse contagiar y tomar
distancia, el estar al lado y el retrasarse como modos de pensar-con y
pensar-contra. Pensar con el otro -sus sensaciones y particularmente,
su sufrimiento-; contra el otro -y los sentidos que lo atrapan-; y a
contraluz, conmigo, para ver en la medida de lo posible, las figuras y

sus sombras.
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La estética ante la pandemia...

Daniel Cabrera y Ricardo Martins

Una de esas formas que adquiere la negacion del presente es afirmar
que sucedié en China (“el virus chino”), lo que en el imaginario social
aparece como el lugar ignoto, extraiio, extranjero, con costumbres
culinarias barbaras, en definitiva, el otro de Occidente que somos
nosotros. En el hablar se suele expresar como “escrito en chino” es
decir, lo incomprensible por lejano y extrafio. Otra forma, es el baile
de cifras -en la mayoria de los paises- de contagiados, el porcentaje
respecto de la poblacién o de muertos respecto de contagiados, la
cantidad de hipétesis contradictorias sobre la posterior inmunizacion,
los efectos en los pacientes mas alla de los cardiacos respiratorios, las
distintas estrategias sociales para proteger la poblaciéon, y un largo

etcétera.
Estética y situacion actual.

Entre todas las propuestas intelectuales frente a la actualidad llama
la atencion que no se destaquen los enfoques desde la Estética. La
estética como practica y reflexion sobre lo culturalmente bello, la
experiencia de un orden creativo, la percepcion de los fendmenos, el
sentir pensante y el pensar sintiente, la capacidad de creacion exis-
tencial. Nos falta una mirada o la elaboracién perceptiva de alguna
armonia en el momento de lo indiferenciado y lo cadtico. Un trabajo
de ordenamiento que enfrente la irrupcion de la crisis en el conti-
nuum de la vida y lo social. Parece que le pedimos a la ciencia res-
puestas terminantes en el deseo de restaurar la salud, la sanidad, a
un estado anterior (é¢de felicidad?) a la pandemia. Entretanto a lo
artistico, a la estética, le pedimos que en la cuarentena nos distraiga
de la amenazante realidad mientras dure el fendmeno ansiégeno.
Lejos de tener un valor narcotizante que adormece, el trabajo estéti-

co necesita del fendmeno mental en su capacidad intelectual y emo-
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cional formando parte de acciones que van mucho mas alla del mero

entretenimiento.

La expresion estética es eficiente y accesible a todos en diferentes
grados, siendo el éxtasis, como lo explica Heide Gottner-Abendroth
en “Nueve principios de una estética matriarcal”, su mayor expre-
sion: “El verdadero éxtasis une al intelecto, las emociones y una ac-
cién, en un climax donde el poder de ninguno esta limitado por los
otros dos. No se expresan consecutivamente sino simultdneamente,
y cada uno en su maxima capacidad”. No es necesario siempre lograr
éxtasis en la vida, ni en esta cuarentena, pero si estdn estos tres ele-
mentos -intelecto, emocidn, accidon- en cierto grado, habra fendmeno
estético. La estética, siempre dinamica, se presenta como salud e
interpretacion esclarecedora frente a los fendmenos sea un paisaje,

una obra de arte, un evento de la vida o esta pandemia.

La obra de arte se ha usado hasta el exceso a lo largo de la historia
como herramienta para transmitir mensajes arbitrarios de quienes
ostentaban el poder de turno; sin embargo, la estética va mas alla de
la obra en su utilizacién particular. La estética se emancipa y nos
permite distinguir y disociar lo bello de la utilizacién de lo bello para
fines de control social o adoctrinamientos. Control social que, hoy
mas que nunca, se juega en el consumo de bienes superfluos alejados
de las necesidades estéticas. Por esto se puede decir que va mas alla
de lo bello como destino, nos pertenece a todos, sucede de camino y
precisa del tiempo. Solo debemos abrirnos y, al modo de cualquier
oficio, entrenarnos para entender sus mecanismos perceptivos ar-

monizadores.
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La contemplacién subita de lo bello supone siempre un tiempo ante-
rior de gestacion. Podemos aventurarnos a decir que la estética es
una especie de ordenador de todo fendmeno. La estética desentrafia
tanto lo bello como lo cruento y tiene algo que decir tanto a la salud
como a la enfermedad. En este sentido hay también una estética
transformadora de lo cruento, del dolor, de la angustia, del aisla-
miento, o de la muerte. Para dar un ejemplo contundente desde
donde podamos comprender las resoluciones exitosas del fendmeno
estético, tomemos los casos mas oscuros, como el cautiverio de Nel-
son Mandela o de Pepe Mujica. La actitud de fortaleza subyacente de
ambos se relaciona poderosamente a un equilibrio estético de di-
mensiones colosales. Por aqui debemos comenzar a ver al fenémeno
estético como transformador del aislamiento, de la cuarentena. Ve-
remos que “mi” cuarentena es solo una mas entre tantas. Hay distin-
tas cuarentenas: pasadas en abundancia como en carencia, en sole-
dad como en compaiiia. Cada una necesita un ordenamiento Unico,
particular y al mismo tiempo solidario. La estética no compite en
magnitudes, de lo mas pequefio a lo mas grande todo merece la
salida bella del fendmeno. Hoy se hace evidente la fealdad de un
mundo que vivia alejado de la estética. La contaminacién ambiental
es uno de tantos ejemplos que evidencian el agobio planetario como
agobio humano. Y, sin embargo, las artes pre-anunciaban en sus
obras esta angustia existencial que tanto turba a la humanidad en su
busqueda del sentido. En la literatura, en la musica, en el teatro, en
el cine, en la plastica, etc., nos avisaban de la falta de armonia, del
dolor de tantos, o de todos. Pero solo queriamos que las artes nos
entretuvieran perdiendo de vista el sentido. La estética puede ser

entretenimiento, pero ante todo es sentido. La estética mira lo bello
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como parte de un orden césmico, como armonia, reorganizacion,
transformacion, creacion cultural. Es continuo proceso de decons-
truccidn-construccion. La experiencia estética no necesita que le
hablen de crisis permanente (del capitalismo o de lo que sea), la
realidad no es linealidad del tiempo ni continuidad espacial. La esté-
tica ejerce una imaginacion preventiva, transformadora y proyectiva,

no se encierra en los limites supuestamente reales de lo dado.
El aislamiento y lo estético.

El aislamiento solidariza porque no estamos aislados en silencio sino
en una sinfonia de aislamientos que conforman un conjunto. El ais-
lamiento personal no depende solo de coémo lo viva el sujeto en el
vacio, depende de cédmo lo vivan quienes me circundan, y -en este
caso- quien me circunda abarca desde el vecino hasta el mundo ente-
ro. Esta relacién con el otro terminara definiéndome y sera solo en
esa relacion donde pueda ser simbdlicamente “salvado”. Si afirma-
mos que debemos vivir la cuarentena desde el otro, pensando en el
otro, cambia todo. Este seria un reordenamiento estético, la institu-
cién de una armonia. Mi percepcion de la cuarentena puede ser vivi-
da como un yo desesperado que debe salvarse a si mismo o desde la
perspectiva de que hay un otro al que debo salvar salvandome. El
aislamiento como fendmeno individual, se tornard eventualmente
claustrofébico. Sin embargo, si mi cuarentena es para el otro serd
como tener una ventana abierta por la que entra una brisa suave y
fresca que me reconforta con su preanuncio de reencuentro. Esta,

podriamos decir, es una resolucion desde la estética.

Notemos que en la estética no hay juicios de valor, solo busca el

ordenamiento de las partes desmembradas del rompecabezas, poner
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cada pieza en su lugar. El caos cesa, se rinde en la resolucidn estética.
La estética nos hace menos violentos porque necesitamos fortalecer
al otro para asegurar nuestra fortaleza. Asi, cada fenédmeno se trans-
forma en Unico y entonces cada dia, en apariencia igual al anterior,
sucede por primera vez. ¢No es esto lo opuesto a las conductas adic-
tivas? Una superacion de la repeticion ominosa que busca aquella
primera sensacion de placer que ya no volvera. Mientras que la adic-
cién nos tira para atras, la resolucién estética nos lleva a nuevos fe-
nomenos liberadores cada vez. Nadie es adicto a amaneceres o pues-
tas del sol o a la sangre de tu herida, al olor de su axila o al color de
tus ojos. Serd entonces en el reordenamiento y armonia del objeto
por el sujeto donde podra percibir al otro cotidiano, cada vez como
“primera vez”. Percibir, ya sin esfuerzo, en esa casi imperceptible
novedad cotidiana y continua, al otro, cualquier otro. El amor, premio
de la estética, hace que la persona amada y la misma vida sea siem-
pre novedosa. Si hay novedad, aunque minima y tantas veces imper-
ceptible, serd suficiente. La repeticién en la experiencia estética se
abre a la creacion novedosa y puede desactivar la compulsidn, omi-
nosa y estatica, que se despliega sobre el aparato animico con toda

su carga patoldgica.
Ordenamiento estético.

Veamoslo desde otro enfoque. Como una especie de GPS animico,
topografico, dindmico y econdmico, que nos sitle en esta pandemia.
La locacién topografica animica se encuentra en el cruce de los ejes
de la filogenia con la ontogenia que nos ayuda a ver la vida individual
hoy en la interseccién con la linea temporal evolutiva de la especie.
Estamos en el inicio del siglo XXI, entonces si hablamos de los miedos

tan apremiantes a causa de la pandemia podemos pensar en la fun-
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cion del miedo en su dimensidn evolutiva como una emocién clave,
como seial anticipatoria de la amenaza latente que permitié la su-
pervivencia de la especie. Desde el miedo a ser comidos por un 0so,
en la época de las cavernas, o los miedos de las pestes de la Edad
Media a nuestros miedos actuales, hay una légica de continuidad
relacionada a la evolucion bioldgica y cultural de la especie. En la
locacion topografica puedo ver esta evolucion en cada terreno tem-
poral, desde el instinto pre-humano hasta la funciéon del miedo hoy
en nuestra situacién concreta. También podemos proyectar los mie-
dos por venir, por ejemplo, frente a la Inteligencia Artificial (I1A) que
amenaza con desplazarnos, los temas ambientales, el implacable
desarrollo de la escalada nuclear y hasta la propia extincién humana.
Es también un proceso psico-dinamico, en términos de transforma-
cién del fendmeno animico en circunstancias siempre cambiantes. Si
ayer se temia a quien ocultaba su rostro hoy lo hacemos con quien
no se lo cubre. Y también es un fendmeno energético. ¢ Cuanta inver-
sién animica vamos a necesitar para atravesar esta encrucijada y
sobrevivir animicamente esta pandemia? La posibilidad de fobias y
trastornos de ansiedad, entre otros, se presentan como otra gran

amenaza a superar de igual gravedad que el coronavirus.

¢Qué tiene que ver con todo esto la estética? Tenemos que pensar
gue la estética nos acompafia desde los origenes y podra ayudar a
que estos procesos se ordenen con el menor dafio sanitario y eco-
némico posibles, a la vez de preservar en un grado mayor la salud
mental individual y colectiva. La estética es el gran ordenador que
nos lleva hacia la armonia, el placer, la satisfaccion y el mejor enten-
dimiento de las acciones de todos. Tiende a unir, jamds a separar,

como queda evidenciado en una selva virgen o en una orquesta de
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musica, en la que cada integrante y elemento es parte necesaria de la
melodia, es parte del todo. La estética nos ayuda tanto en los proce-
sos de duelo frente a las pérdidas, como en la comprensién de la
belleza deseada, que tantas veces se encuentra frente a nuestras
narices sin que podamos percibirla. El ordenamiento, en este sentido,
se relaciona mas con la “composicion” de la obra artistica. No es
autoritario en tanto mecanismo de control social, es aplicado a la

composicién del fenédmeno social como obra siempre Unica y original.
Pantallas profilacticas, vidas apantalladas.

Las pantallas digitales se han revelado como profilaxis de la comuni-
cacion humana, la realizacién del suefio de la conexidn sin contagio.
Como la Gracia o la Caridad en la teologia cristiana, lo digital corre
por nuestras venas de fibra de vidrio de la nueva vida apantallada sin
aparente “falta” original. Sin embargo, detras de la pantalla que nos
salva se afiora el paraiso perdido del cuerpo que, ante la nueva ex-
presién sonora y visual luminica, puede sufrir para adaptarse. Des-
pués del hechizo inicial por su expresion digital va confrontando una
especie de sustitucion sensorial, la del estar conectados y sin contac-
to, juntos, pero sin los sudores, ni los olores, ni los roces, recordando

la corporalidad de un paraiso perdido.

Cuerpos apantallados, transformados en proyecciones luminicas
intocables que permiten que el espectaculo contintde. Con las panta-
llas se trabaja, se educa, se hace gimnasia, se escucha musica, se ve
cine, se comunican los amigos, los familiares y los desconocidos. Las
pantallas nos transmiten y nos proyectan luminicamente en los ojos
del otro, nos reflejamos en sus pupilas. Una cercania total, pero sin

aliento. Eso que culturalmente es la vida: el soplo divino de Adan, la
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respiracion del ser vivo, eso que se transmite por besos y vibra a
través del habla, aquello que se exhala como ultimo halito vital. De
pronto lo que ha definido la vida humana se ha confinado vy filtrado
por las pantallas. ¢Una vida apantallada sera un nuevo tipo de vida
sin halito vital, sin respiracidn, sin aire vibrante? ¢{Qué significado

tiene esta experiencia en estos dias?

Sin aliento y sin tacto. Es interesante que, asi como se dice que los
dispositivos son “inteligentes”, se diga de la pantalla que es “tactil”
porque la interaccién con ella sucede sin mediacién de otros disposi-
tivos. La interfaz tactil simplifica la relacion con el dispositivo, com-
plementando la visualidad de los signos que “representan” el softwa-
re que se pone en funcionamiento con el tocar de los dedos. Panta-
llas tactiles para contactos sin contagio. Lo tactil humano sancionado

en la pantalla.

Cabe recordar que del vocablo latino “tangere” nos viene tacto, tac-
til, contacto, contagio, como también contaminar y contaminacion.
Esa familia de palabras recuerda que la comunidad de vida -vegetal,
animal, animal humana- es una unidad de contagio, de contactos, y
por eso mismo, de inmunizacién. El mundo digital ha popularizado la
expresidon “estamos en contacto” para referirse a permanecer rela-
cionados, es decir, comunicados, “en linea”, “enchufados”. Estos dias
se plantea la paradoja de una comunicacion por pantalla tactil que no
involucra tacto, ni tocamientos entre los que se comunican. La vida
apantallada no estimula la piel ni por rozamiento, ni por caricia. No
hay temperatura corporal y eso afecta la condicion de la comunidad
ecoldgica. La estimulacion remota de la piel no llega a destino, no hay

meta. Habrad que pensar en las cualidades de una vida, un cuerpo, un
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sujeto apantallado sin contacto. La experiencia de estos dias ayudard

a pensarlo atrevidamente.

Recuperar un marco de referencia y el deseo vital de un estado

anterior.

Antiguamente, se les recomendaba a los nifios que -si tenian miedo
mientras miraban una pelicula “de terror”- desviaran la mirada hacia
el marco del televisor. Ese pequenio desvio los devolvia a “la reali-
dad”. En nuestra exposicidn a las pantallas -television, computadora,
tablet, teléfono- no dejamos de mirar de reojo otros aspectos de la
vida en una especie de memoria latente, de memoria del cuerpo. La
pantalla no debe ser destino ni condena. Sin dejar de valorar el servi-
cio que presta podemos permitirnos volver a nuestro marco de refe-
rencia anterior, como en una especie de afioranza filogenética. Nues-
tros avances no pueden sacrificar lo humano. Por esto que la cuaren-
tena cansa y la realidad aparece como afioranza del cuerpo. Afioran-
za de un estado anterior al encierro cuando el espacio fisico compar-
tido nos constituia como unidades bio-psico-sociales, como unidad

inquebrantable coincidiendo con el deseo.

Hace exactamente 100 afios Sigmund Freud publicaba “Mas alla del
principio de placer”. Escrito después de la Primera Guerra Mundial y
la Pandemia de “gripe espafiola” hace referencia a la neurosis trau-
matica, a la repeticion y a los suefios que no son cumplimiento de
deseo. Pareciera que la salida de la pandemia hacia la “nueva norma-
lidad” también nos pone ante potenciales situaciones traumaticas

contrarias al cumplimiento del deseo.

Una pandemia vivida en cuarentenas apantalladas, de “modo segu-

”

ro”, nos remite constantemente a “un estado antiguo, inicial, que
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abandond lo vivo una vez y al que aspira regresar por todos los ro-
deos de la evolucidn” (Freud). Viviendo en las pantallas tenemos
como suefio un futuro inmediato como deseo de una “normalidad”
de la que -segun recordamos- venimos. Y alli germinaran nuevas
ansiedades y miedos porque la vida social cambiara. En primer lugar,
hasta que se fabrique una vacuna; y, en segundo lugar, pero como
paso decisivo, sera la toma de consciencia de la incertidumbre y el
riesgo, no como algo casual o accidental sino sistémico. Habra que
preparar una nueva subjetividad que transforme las estructuras basi-

cas de la experiencia humana en el mundo.

Como continta Freud: “si nos es licito admitir como experiencia sin
excepciones que todo lo vivo muere, regresa a lo inorganico, por
razones internas, no podemos decir otra cosa que esto: la meta de
toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: lo inanimado estuvo
ahi antes que lo vivo”. Esta meta que es de donde venimos no puede
guedarse en una reflexion individual para dar sentido a lo biografico.
Habra que prepararse para una sociedad consciente de la mortalidad
producida socialmente, es decir, como consecuencia de nuestra or-
ganizacion social con desigualdades demograficas, tecnoldgicas vy

ecoldgicas insostenibles.

Puede que las pantallas acompafien a algunos a dormir, pero eso
nada tiene que ver con dejarse narcotizar por sus promesas de una
vida humana protegida. Despertar, ser constituidos por y en el otro.
Otro, que soy yo, al que el abrazo ilumina con las infinitas tonalidades
de la armonia vital de los cuerpos. Todo ello para pensar, entre otras
cosas, en las muertes pandémicas en soledad sin la calidez de la pre-
sencia amorosa, sin que nadie les sostenga y acaricie las manos ante

el suspiro final.
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;Repliegue Narcisista o Regresion?

Por Marcelo Luis Cao'

Crisis, crisis - you can't get away

Crisis, crisis - you can't get away

Crisis, crisis - | need you on my side cause there's a crisis.
And you can't get away

Mike Oldfield’

La pandemia del Covid-19 ha trastocado y trastrocado no sélo los
usos y costumbres de paises y culturas sino las referencias psiqui-
cas con las que contamos para comunicarnos, vincularnos y posi-
cionarnos en relacién con nuestros semejantes. En este espectro

societario, el colectivo adolescente sufre el embate del virus y sus

!Lic.en Psicologia. Miembro Activo de la Asociacién Escuela Argentina de
Psicoterapia para Graduados (AEAPG). Profesor Titular de la Materia
Problemas Centrales del Psicoandlisis con Adolescentes de la Carrera de
Especializacion en Psicoandlisis con Adolescentes de la UCES. Supervisor
del Equipo de Adolescentes del Hospital Zubizarreta. Autor de los libros:
Planeta Adolescente. La Condicién Adolescente. Desventuras de la Auto-
estima Adolescente, Aperturas y Finales en Clinica con Adolescentes y de
la novela Vi(r)ajes. www.marceloluiscao.com.ar

2 “Crisis, crisis — no puedes escaparte / Crisis, crisis — no puedes escaparte
/ Crisis, crisis — Te necesito a mi lado porque hay una crisis / Y no puedes
escaparte”. Crisis. Mike Oldfield.

marceloluiscao@gmail.com
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vicisitudes de manera tan especifica, tal como da cuenta de ello su

propia esencia fenoménica.

A propdsito de este embate intentaremos colegir como las pautas
que rigen el psiquismo adolescente se ven afectadas por la trans-
formacién cultural que trajo aparejado el aislamiento social pre-
ventivo y obligatorio, con su duracion incierta y sus limitaciones
concomitantes. Sin embargo, antes de abocarnos a esta tematica
haremos una sucinta recorrida para poner en contexto el fené-

meno adolescente.
Un poco de historia

Para rastrear el origen del fendmeno adolescente deberiamos
remontarnos hasta mediados del siglo XVIII. Alli nos encontraria-
mos con la puesta en marcha de un proceso social, cultural, eco-
noémico y tecnolégico que promovid y plasmo la construccion de
un mundo nuevo. De este modo, la Revolucién Industrial dio a luz
a una generacion de sujetos que fueron posicionandose en lugares
y funciones inéditas. Y, gracias a su condicidn de sujetos en transi-
to, devinieron mentores de una cultura especifica que se habria de
renovar con el ingreso de cada nueva camada a ese hiato espacio-

temporal.

Por tanto, una primera generacion de sujetos al momento de fina-
lizar su infancia se descubrié en una situacion de aplazamiento,
durante la cual se vieron obligados a entrenarse hasta alcanzar las
destrezas que les permitieran ocupar los nuevos lugares y funcio-
nes a los que se hallaban destinados. De este modo, la flamante
moratoria social quedé englobada dentro del territorio de la con-

dicion adolescente, en tanto aquella habria de introducir a cada
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nueva camada de jovenes en un compas de espera durante el cual

recibirian una formacidén educativa especifica.

La paulatina consolidacion de la condicion adolescente terminé por
instituir un punto de inflexion en la forma en la que se suceden y
trasvasan las generaciones junto con sus respectivas incumben-
cias. Consecuentemente, esta compleja situacién de transito da
cuenta de la operatoria que tanto al interior del psiquismo como
en el marco de sus vinculos deben acometer los jovenes en el
dificultoso transbordo entre el mundo de la nifiez y el mundo adul-

to.
Lo que cambia

Planeta deriva de una voz griega cuyo significado es errante. Este
vocablo se aplica a algo o a alguien que vaga sin rumbo fijo, o bien,
que cambia de emplazamiento constantemente. Este tempera-
mento itinerante es el que adopta cada generacion de jovenes a la
hora de asumir sus posicionamientos subjetivos. Por ende, es a
partir de esta caracterizacidon que puede establecerse la existencia
de un Planeta Adolescente. Durante la regencia de cada camada
juvenil se habra de gestar un imaginario propio, un imaginario
adolescente. Es decir, un conjunto de representaciones que otor-
gara los imprescindibles contextos de significacion y jerarquizacion
al pensar, al accionar y al sentir de una generacién que busca su

destino.

Este imaginario rige con el conjunto de sus cédigos los modos de
interaccién englobando en si mismo una serie de ideales y valores
gue sintonizan a contrapelo con el momento histérico en curso,

produciendo hitos a nivel sociocultural que pueden resultar revul-
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sivos para el statu quo adulto. No obstante, resulta axial aclarar
que en una misma generacidn pueden coexistir simultaneamente
varios imaginarios adolescentes debido a las diferencias sociales,
culturales y econdmicas que presentan los miembros que la inte-
gran, tal como puede observarse en la proliferacién de las distintas
tribus urbanas y en los fenotipos adolescentes que caracterizan a

los diversos estamentos societarios.

Si acordamos con que realidad psiquica y realidad social son dos
factores mutuamente irreductibles, podremos dar cuenta de la
produccion conjunta de ambas. De este modo, las significaciones
imaginarias sociales que circulan en cada momento histérico ten-
dran una decidida injerencia en el formato que adopten tanto el
imaginario adolescente como sus consecuentes directivas. Reci-
procamente, en la medida de que cada camada adolescente se
convertira con sus producciones en una indiscutida protagonista a
la hora de la construccion de su propio imaginario, el espiritu in-
novador emanado del mismo pondra en marcha una dindmica
cultural que insuflard nuevos aires en el seno de la sociedad que le

tocd en suerte.
Lo que permanece

La caracterizacion del fendmeno transicional en el que se constitu-
ye la condicion adolescente, mas alla de la coloracién que le im-
priman los correspondientes giros epocales, va a estar apuntalada
por la presencia de una serie de factores que se instituyen a la
manera de un conjunto de invariantes funcionales. Caducidad de
los recursos y operatorias infantiles, refundacion del narcisismo,

busqueda de puntales y modelos, remodelacion identificatoria,
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reedicion edipica, moratoria social, identidad por pertenencia,
desorden narcisista transitorio y genérico, enfrentamiento genera-
cional, proyecto a futuro, transbordo imaginario, apropiacién de
funciones y lugares, desprendimiento material y simbdlico de la
familia de origen, salida exogdmica y autonomia. Estos factores se
van a articular de acuerdo a una serie de tiempos légicos, inde-
pendientemente de que su elaboracion en simultaneo obligue a

inevitables superposiciones y/o alteraciones en su ordenamiento.

El procesamiento se inicia con el agotamiento de los suministros
acumulados a lo largo de la infancia. Esta prescripcidn de recursos
y operatorias impulsa la renovacién de los montajes narcisistas, en
un intento de adecuaciéon a una nueva ecuacién de demandas
internas y externas. Desde alli se despliega la busqueda de punta-
les y modelos para configurar un ensamble identitario acorde a los
nuevos requerimientos. En esta busqueda, enmarcada por la mo-
ratoria social, circulan por grupos de pertenencia donde compar-

ten la argamasa comun de sus afinidades, temores y desdichas.

Entre tanto, deben hacer frente a los desequilibrios intra e inter-
subjetivos que sufre la autoestima, resultantes de la remodelacion
identificatoria y del desorden narcisista transitorio y genérico que
tifle todos los aspectos de la elaboracidn que lleva a cabo el psi-
quismo. Asimismo, deben lidiar con la dindmica ambivalente que
se apropia de sus vinculaciones familiares a partir de la reedicion
edipica, junto con la refida introduccion de sus nuevos interlocu-
tores, referentes y puntales, los cuales llegan equipados con sus

propios valores e ideales.
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En el marco de esa dindmica comenzara la construccion del esce-
nario donde se jugaran el enfrentamiento generacional y el des-
prendimiento del ndcleo familiar originario. Esta podra darse en
paralelo a las vicisitudes que signan los encuentros y desencuen-
tros donde se tramita la vertiente exogamica. Este procesamiento
se engarzara con la progresiva ocupacion de las funciones y luga-
res que proporciona la dinamica del transbordo imaginario. Esta
ingenieria se encuentra bajo el auspicio de la nocién de proyecto a
futuro, el cual sostiene la investidura de un horizonte de posibili-

dades en un marco de creciente autonomia.

Este conjunto de invariantes estard tefiido por los procesos de
subjetivacion del momento histdrico en curso, consolidando una
interconexion entre la condicion adolescente y la trayectoria del
Planeta Adolescente. Esta congruencia revela la estructura bifron-
te que caracteriza al fendmeno adolescente. Sin embargo, estas
invariantes funcionales no son eternas, ya que en algiin momento
pueden perder su universalidad a manos de otras en la medida
que el imaginario social de turno introduzca las modificaciones

necesarias para que esto ocurra.

Crisis

El arribo de un sujeto al mundo se encuentra enmarcado por un
conjunto de perturbaciones fisicas y psiquicas que se habran de
instituir en el primer eslabdn de una larga cadena de crisis. Algu-
nos eslabones se van a correlacionar con el despliegue de los ciclos
vitales, mientras que otros responderdn tanto a la interrupcién de

la continuidad de los equilibrios que regulan la dinamica del psi-

guismo como a la expiracién de sus procedimientos.
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Luego de su estallido, el sujeto intentard a través de diversas ope-
ratorias (reparacion, renovacidén y/o reemplazo), restablecer el
equilibrio que sostenia los antiguos apoyos, regulaciones y recur-
sos. Sin embargo, el virtual restablecimiento del equilibrio institui-
ra con su arribo una flamante exigencia de trabajo psiquico y vin-
cular. La interrupcién que la crisis propina sobre la continuidad de
los equilibrios y procedimientos conduce a la nocién de ruptura,
en tanto el psiquismo asimilara el impacto de la crisis a la manera
de una separacién o de una pérdida. Por ende, la perturbacion
temporaria de los apoyos, regulaciones y recursos que apareja la
situacion critica se convertird en una amenaza si los arbitrios con-
vocados para la extinciéon de la misma fallan. En consecuencia, la
superacion de la crisis dependerd de que alguna de las tentativas
logre alcanzar el nuevo equilibrio a partir de una cabal reestructu-

racion.

De este modo, los términos crisis, ruptura y superacion serdn los
que ilustren el procesamiento que caracteriza a la condicion ado-
lescente, mas precisamente una serie de crisis, rupturas y supera-
ciones que se suceden sin solucién de continuidad. Para sostener-
se, este procesamiento habra de comprometer durante su trans-
curso a una serie de interlocutores (otros jévenes en transito y
adultos intra y extra-familiares). Su funcion serd apuntalar y
acompafar con su presencia y accionar a los adolescentes en su

transicion.

La clave para superar una crisis se halla en el apuntalamiento, pero
en la versidn con la que Kaés reformulara aquella concepcién de
cuiio freudiano. A partir del apuntalamiento de la pulsidon sexual

sobre las funciones vitales se produciran una serie de nuevos
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apuntalamientos (el de la pulsion sobre el cuerpo, el del objeto y
del Yo sobre la madre, el de las instancias sobre las formaciones
elementales y el de las formaciones generadoras del vinculo sobre

el grupo y la cultura).

El apuntalamiento se presenta en forma miltiple (sobre los térmi-
nos antedichos), reciproca (entre el sujeto y los otros del vinculo,
los grupos y las instituciones), y reticular (se inscribe en una red de
formaciones intrasubjetivas e intersubjetivas). Este procesamiento
desarrolla una secuencia logica que enlaza a sus cuatro compo-
nentes: apoyo sobre una base originante, modelizacién, ruptura
critica y transcripcion. En cada nueva vinculacién, ya sea con un
sujeto, con un grupo o con una institucion, el sostén y la in-
formacién que provenga de los respectivos apoyos y modelizacio-
nes nutrirdn a los protagonistas del apuntalamiento con sus apor-
tes. Es que el apoyo transforma lo que sostiene al igual que el
continente modela el contenido, modificando ambos polos por

reciprocidad.

Para que dicha nutricién pueda metabolizarse se hara necesaria
una ruptura critica. Esta habra de generar un distanciamiento
respecto de dichos aportes para que este procesamiento se com-
plete con la operatoria de la transcripcion, la cual produce un
pasaje transformador de un nivel a otro, dando lugar a una nueva
sintesis y un nuevo equilibrio entre lo existente y lo aportado. De
este modo, el apuntalamiento de las formaciones generadoras del
vinculo (identificaciones, imagos, complejos, modalidades de pen-
samiento), sobre el grupo y la cultura resulta decisivo para poder
superar la corriente secuencial de crisis que asuela a los sujetos.

Segun esta perspectiva “el psiquismo se presenta, en su calidad
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propia, como movimiento y construccién, movimiento de apunta-
lamientos y desapuntalamientos, de aperturas o de cierres, de

crisis y de creacion” (Kaés, R. 1992 pag.18).
éIn-variantes?

La condicion adolescente, mediante un mismo y Unico movimiento,
pone en crisis a la totalidad de los contextos en juego, haciendo
del joven el depositario de un cuestionamiento que excede larga-
mente las vicisitudes de la propia ecuacidn personal. Por ende, la
crisis personal centrada en la configuracidon de una nueva dotacién
identitaria se extiende como un reguero de pdlvora sobre la di-
mension familiar, con su universo de sentidos y sus alianzas in-
conscientes, para -desde alli- dar el salto hacia lo instituido en
general. Sin embargo, ¢qué sucede cuando la crisis estatuida por la
condicion adolescente recibe un plus de efecto a partir de otra
crisis que la engloba y la supera como es el caso de esta pande-

mia?

¢Qué orbita tomara el Planeta Adolescente si las invariantes fun-
cionales de la condicion adolescente comienzan a alterarse? éCua-
les serian las consecuencias de estas alteraciones en funcion de si

son temporarias o definitivas?

La crisis desatada por la pandemia afecta de manera directa la
capacidad de apuntalamiento disponible para los sujetos en gene-
ral y para los adolescentes en particular. La multiplicidad, recipro-
cidad y reticularidad de los apuntalamientos se ve entre limitada e
impedida a partir de las medidas preventivas ligadas al aislamiento
y al impedimento del contacto. La restriccién de las salidas, para

este colectivo, impide el despliegue de la urgencia exploratoria,
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justamente la que sostiene las urgencias identificatoria y vincula-
toria. Este impedimento ademas de confinar al adolescente a la
pendulante interaccidén entre las pantallas (celulares, televisores,
etc.), y sus otros significativos le amputa el aporte nutritivo de sus
contemporaneos y de los adultos extra-familiares para afrontar el
procesamiento de la remodelacion identificatoria. Procesamiento
que viene de la mano de la busqueda de puntales y modelos con
su consecuente integraciéon a agrupaciones, cimentando asi su

identidad por pertenencia.

Las pantallas en tanto recurso tienen una capacidad limitada a la
hora de sostener la multiplicidad, reciprocidad y reticularidad de
los apuntalamientos, ya que no sélo la transferencia resulta inca-
paz de tramitarse in efigie o in absentia segun reza la vieja férmu-
la. La presencia real del otro del vinculo y su interaccién desde lo
corporal son pilares insustituibles para la elaboracién de la condi-

cion adolescente.

Por tanto, el aislamiento preventivo y obligatorio conduce, en caso
qgue no se desarrolle una sintomatologia especifica, a un repliegue
narcisista que generara entre otros efectos: aumento de las horas
de suefio, humores ciclotimicos, sobreaislamento (encierro en sus
habitaciones), aburrimiento, intolerancia, etc. Esta situacion afec-
tara justamente la busqueda de nuevos equilibrios para la autoes-
tima, incrementando el desorden narcisista transitorio y genérico
gue padecen. Es que la ausencia de experiencias impedira el acce-
so a los logros que puedan cimentarla. Concomitantemente, el
proyecto a futuro tambaleara no sélo porque se sustenta en las
correlaciones entre la escolaridad secundaria y universitaria o el

acceso al trabajo (dimensiones que se encuentran en suspension
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animada), sino también porque sin logros concretos que alimenten

la autoestima el futuro queda reducido al terreno de la fantasia.

No obstante, la combinatoria puede ser mas deletérea aun si se
entrelaza con un efecto regresivo. Es que las limitaciones en boga
producen una sobresaturacion de los modelos y puntales que vino
proveyendo el imaginario familiar, junto con una reedicién edipica
que no aligera su peso con la descarga extramuros del hallazgo de
objeto. Esta situacién generaria sobre el adolescente un movi-
miento de pinzas que los obligaria a un refuerzo represivo y a un
intento de descarga intramuros incrementando la conflictividad

intra e intersubjetiva.

Otro tanto ocurriria con el enfrentamiento generacional y su con-
secuente desprendimiento material y simbdlico de la familia de
origen, ya que éste se veria congelado en sus posibilidades en la
medida que el transbordo imaginario y la apropiacion de funciones
y lugares quedaran vacantes mientras dure el aislamiento. Es que
el engarce entre enfrentamiento y desprendimiento requiere de la
existencia de otro lugar donde ser y ejercer, lugar que luego de ser
fantaseado toma visos de realidad en la medida que el contexto
sociocultural puede ofertarlo. Y para aceptar la oferta es necesario
practicar en la apropiacidn de funciones y lugares (tal como suce-
de, por ejemplo, con la licencia para conducir, ya que primero hay
gue imaginarse como conductor, luego hacer el aprendizaje para

obtenerla y finalmente ejercer la correspondiente auto-nomia).

El camino que conduce al desprendimiento material y simbdlico se
produce a partir de la conexidn entre tres de las piezas claves que

integran la condicion adolescente: la refundacion del narcisismo
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(con la inclusion de un nuevo estatuto para la autoestima), /la re-
modelacion identificatoria (con sus vertiginosos recambios), y e/
transbordo imaginario (con la ejercitacion tanto real como fanta-
seada de la conquista de los nuevos lugares). Esta sinergia promo-
vera la liberacidn de sus viejas dependencias y la consolidacion de

la autoestima.

Sin embargo, la pérdida momentanea de los apoyos grupales e
institucionales durante la pandemia se combina con el espeja-
miento que engloba a la franja adulta, ya que se encuentra dificul-
tada para apuntalar y acompaiar en tanto sufre la misma crisis

gue los que estan a su cargo.

El circulo se cierra sobre si mismo de no mediar la posibilidad de
que lo grupal, lo institucional y lo cultural estén comprometidos en
la solucién de la crisis, aportando la contencidn y asegurando la
continuidad mas alla de la experiencia de la ruptura. De todos
modos, tanto a nivel social como individual la idea que nos puede
guiar en este turbulento contexto es que “debemos sobrevivir
creativamente a los grandes sismos de la historia, a las grandes
fracturas sociales, al quebranto de las culturas, en suma, a la
desaparicion real y fantaseada de los garantes metasociales, meta-
fisicos, metaldgicos: a los contenedores de nuestras angustias e
ideales, a aquello que nos ha hecho lo que somos” (Kaés, R, 1979

pag. 12).
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La pandemia capitalista y el Aprendiz de
Brujo

Por Yago Franco'

El Otro capitalista

He visto ayer (24-04) imagenes de una multitud atropelldandose
para ingresar a un shopping en Santa Catarina, Brasil. Dias después
centenares de contagiados. El afan de consumo, ligado al siempre
mds (consumo, produccidén, acumulacion, experiencias, velocidad,
etc.) del capitalismo se expande como un virus y parasita a los
sujetos, tal como se puede ver en “Parasite”’. Afecta a todas las
clases sociales, hasta casi lograr - desde los afios 90 en adelante - el

desvanecimiento del antagonismo explicito de las mismas. Casi.

Infecta y parasita a lo mas profundo de la psique humana, alli don-

de anida el rechazo a la incompletud debido al deseo de volver al

! psicoanalista. Presidente del Colegio de Psicoanalistas
www.coldepsicoanalistas.com.ar; Editor de El Psicoanalitico
www.elpsicoanalitico.com.ar; autor- entre otros - del libro Paradigma
borderline. De la afanisis al ataque de panico, Lugar, 2017.
www.yagofranco.com.ar yagofranco@elpsicoanalitico.com.ar

? pelicula de Bong Joon-Ho.
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estado originario del psiquismo. Al hacer esto, el capitalismo logra
que el sujeto desarrolle reflejos, automatismos. El otro virus, el de
la democracia (no burguesa), entabla una desigual lucha contra
aquél: porque el de la democracia es un virus que va en contra de
las tendencias originarias del psiquismo3 (2). Decir esto es ir mas
lejos de la advertencia que Freud hiciera a los bolcheviques4 (3),
tratandolos de simplistas e ingenuos por pretender que podian
forzar tendencias anidadas en el superyd cultural. Vamos mas alla
del superyé cultural, pero también con una salvedad: la destitucion
de este superyd cultural que ordena la produccion, el consumo,
empujados por un mito: el del desarrollo, su destitucidon puede ser
una eficaz arma en esta lucha desigual. Un afan sin limites que hace
que en distintos lugares del planeta se crien los animales en condi-
ciones que favorecen el surgimiento de virus diversos, inyectando-
les todo tipo de substancias para mejorar su rendimiento, veloci-
dad de crecimiento y reproduccion, etc.” Diversas voces alertan
acerca de que esta puede ser la primera de numerosas pandemias
que recorran el mundo. La liberacién irrestricta e irreflexiva de las
fuerzas productivas orientadas hacia la produccion y el consumo
sin limites estd mostrando sus resultados, dignos de los desvarios

omnipotentes de un aprendiz de brujo.

3 Franco, Y., La autonomia es un virus, en Insignificancia y autonomia.
Debates a partir de Cornelius Castoriadis, 2007, Buenos Aires, Biblos.

4 Freud, S., El Malestar en la cultura, 1973, Madrid, Obras Completas,
Biblioteca Nueva.

> Ribeiro, S. en Korol, C., No le echen la culpa al murciélago, 03-04-2020,
Buenos Aires, Pagina/12.
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Franco "Bifo" Berardi exclama: “iNo podemos volver a la normali-
dad!”®. También dice que se trata de una buena ocasién para ir
desarmando los automatismos impuestos por la forma de vida
capitalista. Digo: aprovechando este momento de detencién de la
produccion y consumo sin limites que empujan a una vertiginosi-
dad que impide la reflexion, al tenernos a todos aturdidos. Esos
automatismos - diré - son producidos por la agitacion cada vez
mayor del mundo pulsional que impone el Otro. Tengo mis dudas
acerca de que estos automatismos se detengan. Automatismos que
son una expresion de la pulsién de muerte. En todo caso no alcanza
con un virus: pero puede ser de gran ayuda. Estos automatismos
podrian detenerse forzosamente (no ldcidamente) por el hundi-
miento del sistema capitalista tal como lo conocemos. Volveré

sobre estas cuestiones al final de este texto.

Los sujetos estamos socializados por un Otro que es una creacion
colectiva, anénima, que ordena modos de pensar, sentir y hacer,
cuya funcion es homogeneizar la vida social. Tiene un discurso
explicito y otro implicito para lograr su cometido. Si bien el campo
histérico social es heterogéneo, en el Otro podemos apreciar que
un sector (la clase dominante) se apropia de él y habla a través de
él, aunque sin poder eliminar a los otros componentes de su dis-
curso. Asi, desde hace 500 afios el que domina la sociedad es el
Otro del capitalismo, siendo la burguesia la que se apropid de él y
habla a través de él, sin poder acallar del todo las voces discordan-

tes que emanan del colectivo.

6 . . . .
Berardi, F., El virus como metdfora y como agente material, en este vo-
lumen.
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Pero, icomo es este Otro, cdmo es su accionar? Veamos mas de

cerca:
Las voces del Otro

... El Otro actual te mira. Con su ojo de ciclope que se abre hasta el
limite mientras inclina hacia atras su cabeza y luego, volviéndose
de golpe hacia delante, te clava su mirada. En el centro del ojo
brilla el reflejo de las mercancias. Y sonrie, sonrie sardénicamente.
Promete, jordena!: si cumplimos Su deseo promete amarnos si
gozamos consumiendo. Consumiendo todo, en la medida en que
todo es transformado en mercancia: y esa mercancia es el fetiche
que oculta la falta que anida en el ser de cada sujeto. La falta origi-
nada en el sentido perdido: aquel que brill6 en el origen de la vida
psiquica en el cual el infans era el pecho, tal como Freud escribio el
12 de julio de 1938.”

Ese Ojo es el que brilla en las pantallas: Gran Hermano que nos
mira. Creemos mirar, mientras en realidad somos mirados por ese
brillo hipnotizador. jBrilla diamante loco! Las mercancias brillan en
un fulgor que desmiente aquello que es nuestro imposible, esa
completud imposible. Brillan, encandilan por la luz que emite ese
Ojo y que las baina. Al brillar también encandilan a quienes las pro-

ducen y consumen, haciéndolos invisibles unos para otros (Marx).
n H
Recuerda cuando eras joven

Brillabas como el sol.

’ Freud, S., Conclusiones, ideas, problemas, 1973, Obras Completas, Ma-
drid, Biblioteca Nueva.
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Sigue brillando, diamante loco.
Ahora hay una mirada en tus ojos,
Como agujeros negros en el cielo".
Pink Floyd®

En ese vértigo, por un lado se oculta la falta, por el otro se recrea
para seguir consumiendo; en ese vértigo encandilante y desorien-
tador, con su brillo hipnético, el inconsciente se satisface fugaz-
mente: no hay falta, la Cosa esta ahi, colmandonos: somos el pe-
cho. Para luego perderse y angustiarnos y arrojarnos de nuevo a
buscar lo que el Ojo nos senala. Estamos perdidos. Podriamos ha-
ber brillado como el sol pero nuestro brillo fue arrebatado por el
ojo del Otro que nos lo devuelve hipnotizandonos. Se apropié de
nosotros. Caemos en ese agujero negro, caemos infinitamente. Y

caemos para ser escupidos y volver a caer.

El brillo del ojo del Otro produce también un tiempo escandido,
apartado de la historia y sin futuro. Las cuotas, la vida en cuotas
hablan de un presente eterno lleno del goce en objetos, activida-
des y lleno de frustraciones por la obsolescencia calculada que nos
lanza, a su vez, a nuevas incorporaciones. La pulsién gira y gira

enloquecida. Esta sin brujula, o tiene la brudjula enloquecida.

El Ojo devora el tiempo. Su promesa/orden es lo que no tiene limi-
tes, hasta que la muerte, la pérdida, la catastrofe advienen y nos

sumergen en un presente eterno. Como ahora en la pandemia.

& pink Floyd, Sigue brillando diamante loco, en Deseo que estuvieras aqui,
1975, Harvest/EMI.
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No perdemos el tiempo: nos perdemos en este tiempo. Nos con-
sumimos consumiendo lo que el Otro nos ordena. Lo que el Otro
nos ordena y cémo nos ordena consumir. Hariamos cualquier cosa

para satisfacerlo, para obtener su sonrisa.

Ha conseguido que en lo profundo de la psique se haya producido
una compleja operaciéon que impone una ecuacion que dice que
consumir compulsivamente es bueno y conduce a la felicidad, que
en esta época queda ligada a ser completo, completud que -a su
vez- se significa como ligada a lo ilimitado. Si el sujeto consume
ilimitadamente puede llegar a la completud. Claro que hay una
trampa en todo esto: porque si algo es ilimitado, por consecuencia
Iégica, la completud no es posible. Solamente en el campo de algo
que es mensurable puede haber completud. Y, en la practica, se
observa un estado de insatisfaccion y frustracién casi constantes,
ya que el Otro lo que le sefiala permanentemente al sujeto es el
estar en falta. Siempre falta algo para estar completo, pero puede
adquirirse. Aunque producida la adquisicion volverd a abrirse el

circuito.

Sabido por todos es que para lograr Su cometido, que es producir y
sostener la forma de vida capitalista, es necesaria la explotacion de
la mayor parte de la humanidad para extraerle la plus valia que —
en un solo movimiento - hace posible su sometimiento y el enrique-
cimiento del resto, metamorfoseando a los ciudadanos en consumi-
dores. La depredacion medioambiental se hace inevitable... y ahora
sabemos que el desarrollo de pestes también... Y en las ultimas

décadas la explosion del capital financiero de la mano de la de lo
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tecnocomunicacional ha acelerado todos los ritmos: de produccion,

consumo, acumulacion, crisis econémicas, etc.
Malestares del Otro

Entonces: la pretensién de ser ilimitado es una trampa que en
realidad consigue un estado de insatisfaccion constante cuyos
efectos son la hiperactividad, el insomnio, las patologias psicoso-
maticas, los estados de angustia sin objeto (a veces ligados a los
llamados ataques de panico), las anorexias y bulimias, adicciones,

. . 9
predominancia del acto, etc.

Consecuencias de un empuje sin limites: eso es goce, goce mortife-
ro. Si lo que se hace presente es el goce en lugar del deseo, esta-
mos ante los estragos de la pulsion de muerte, en una sociedad en
la que coexiste al malestar con lo que estd mas alla de éste’. Si el
malestar tiene que ver con la renuncia, lo que se hace presente hoy

es la exigencia de ninguna renuncia.

A la depredacion medioambiental, social, y econémica debemos
sumar la psiquica. El psiquismo empobrecido es, al mismo tiempo,
una suerte de dafio colateral y al mismo tiempo una necesidad de
este sistema para existir. Ahora sabemos que, claramente, debe-

mos sumar la depredacién de nuestra salud fisica.

9 Franco, Y. Mas alla del malestar en la cultura. Psicoanalisis, subjetividad y
sociedad, 2011, Buenos Aires, Biblos.

10 Franco, Y., Paradigma borderline. De al afanisis al ataque de panico,
2017, Buenos Aires, Lugar.
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Estamos tabicados y al mismo tiempo expuestos. El ojo del Otro y
su brillo encandilante, y nosotros enceguecidos y tabicados. Po-

driamos haber brillado...

Se trata de destruir el Ojo y su brillo... Algo tenemos para aprender
de Ulises, el astuto. Recordemos: el ciclope Polifemo. Para no ser
engullido por éste —como lo hizo con dos de sus camaradas- Ulises
lo emborracha, y entonces responde a su pregunta acerca de cual
es su nombre. Ulises dice que su nombre es Nadie. Y borracho,
Polifemo se duerme y Ulises destruye su ojo. Dolorido, al despertar
llama a los otros ciclopes que preguntan qué ha ocurrido, a lo que
aquél responde que Nadie lo ha lastimado... Ulises y sus camaradas
huiran riendo y Polifemo le pedira a Zeus que lo castigue y asi es
como Ulises vagara por afios hasta poder volver a Itaca. Tal vez sea
preferible que la humanidad navegue un tiempo de incertidumbres

a que continde navegando en un océano mortifero para la mayoria.

Pero, écdmo detenerlo? ¢Como evitar la destruccidn del ecosiste-
ma planetario, la creacién constante de una poblacién sobrante
arrojada al abismo, cdmo evitar la continuidad de una vida tomada
por el vértigo, la insignificancia, el dominio de un pequefio sector
de la sociedad sobre el conjunto con la mira de cumplir a rajatabla

con el proyecto de desarrollo ilimitado?
Y de golpe... iiSTOP!!

Entonces, repentinamente... todo se detuvo. Un arma llamada
COVID-19 le puso cadenas al Otro, llevdé a un minimo a la produc-
cién y el consumo, dejando a los sujetos pedaleando en el aire al
detenerse el reflejo capitalista. Para Bifo es una oportunidad de

sacar partido de esta detencidn. Aprovechar el brusco y prolonga-
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do freno que impone la cuarentena. Se trata de no querer volver a
la normalidad de esta forma de vida. Aqui y alla se clama “Tenemos
que volver a la normalidad”. Pero, éa qué normalidad quieren vol-
ver los que dicen que quieren volver a la normalidad? Por empezar,
toda normalidad es artificial, es creada por la sociedad, es arbritra-
ria por lo tanto. No hay normalidad natural. éSe trata de volver a
una normalidad que ha probado ser depredatoria, mortifera? Con-
viene pensarlo un poco, éno? Pero dicha normalidad (capitalista) es
ya un imposible por el estrago econdmico que produce la pande-
mia. Ya no es posible que el capitalismo pueda volver a funcionar
tal como lo conociamos. De minima, por un largo tiempo. La psi-
que, por lo tanto, no tendra la misma estimulacién. La detencidn

podria ser el primer paso de una alteracién en la forma de vida.

Entraremos en una segunda fase a la salida de la cuarentena, bajo
la insensata e imposible presidn de tener que volver a la normali-
dad. Ese sera un momento clave. Porque se podria hacer un balan-
ce de 500 afios de capitalismo y los desastres que ha producido en
la naturaleza, en la vida social, en el psiquismo y, ahora, en la salud.
Esta es una novedad por quedar ligado a una pandemia: sera impo-
sible eludir que el Otro del capitalismo nos ha enfermado, es el
responsable de haberlo hecho con su quimera, para conseguir la
cual ha infestado nuestra subjetividad y nos ha hecho caminar
hacia el abismo. Que sigue estando alli y en el cual la humanidad

toda puede caer si no se lo frena.

Puede ser, tal vez, quiza, que este estado lleve a muchos a pensar
en la insensatez de continuar viviendo de la misma manera. La

pulsién podria sublimarse en fines mas beneficiosos para los suje-
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tos. Para eso, uno de los pasos es destituir la idea que intenta im-
ponerse acerca de la existencia de un enemigo invisible. Idea que
rapidamente hace del semejante un enemigo potencial, por portar
la peste. Pretendiendo asi que desviemos la mirada del hecho que
es el Otro del capitalismo quien ha impuesto esta forma de vida
mortifera. Ahora, tomados por la frugalidad podriamos hacer de
ésta algo mas que un accidente para pasar a verla como una salida
posible de esta situacidn: una vida frugal (no pobre) y austera
acompafada de una reflexidon sobre qué queremos, que haga de-
tener la maquina depredadora. Sacar provecho de que el velo se
cae para trabajar en otros destinos posibles para la humanidad que

no sea el de esta miserable forma de vivir.

No sabemos si esta pandemia hundira a esta forma de vida o, como
sostuve en ese no-prologo, si se hunde y arrastra consigo a la hu-
manidad toda... o si puede ser el punto de partida de un modo
totalitario de vida con un enorme control sobre nuestras existen-
cias con la excusa de combatir probables futuras pandemias obli-
gandonos a sobrevivir con lapsos de confinamiento que hagan
imposible toda protesta, toda rebelién, produciendo un capitalismo
renovado, tal vez hasta aliado del medioambiente, pegando una

voltereta que lo haga caer parado.

Lo que es seguro es que nada sera como hasta ahora y lo mas
probable es que asistamos a formas mestizas: intentos de control,
descalabro econémico, mayor lucidez en el colectivo social recha-
zando esta forma de vida, confinamientos que reafirmen dicho
rechazo al sumirnos cada vez mas en un posible estado de observa-

cién y que la reflexion y la rebelion cobren fuerza en las redes so-
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ciales y en las calles... con un psiquismo y una vida social por un
lado dafadas por el confinamiento y, por el otro, enriquecidas — en
buena parte de la humanidad - por haber tenido la posibilidad de
utilizar el jStop! para pensar y reflexionar colectivamente, habien-
do también hecho la experiencia de frenar la agitacion pulsional
alienante y asi se alce el grito: iNo queremos volver a la normali-
dad!
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éVolver a la normalidad?

En los primeros dias de 2020 comenzaron a difundirse noticias de
personas infectadas por el virus COVID-19, todavia muy lejos de
Argentina. A poco mds de tres meses, en los primeros dias de Abril,
vemos que el mundo es otro. Es el mismo, pero otro. Es dificil su-
poner que las relaciones entre las personas, entre estados y el nexo
naturaleza sociedad, continien como hasta entonces. Aun cuando
no se pueda afirmar nada certero sobre lo que sobrevendra o lo-

gremos constituir.

! Activista del ambito de la autonomia. Educador popular (tallerista y do-
cente en bachilleratos populares) y escritor. Miembro del Staff de El Psi-
coanalitico. Coordina el sitio escribentes.com.ar. Es técnico electrdénico en
ejercicio y docente de informatica.
fernandogargano@escribentes.com.ar
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El orden resultante serd funcién -como en cada crisis- de la puja de
fuerzas sociales existentes, esta vez en un escenario novedoso y
hostil para las partes. Para todas las partes. Es imprescindible refle-
xionar sobre estas configuraciones, revisar las premisas y vislum-
brar las posibilidades de intervencion de los diversos agentes ya
que es mucho lo que se esta afirmando, y muy poco lo deliberado;

sobre todo entre las grandes mayorias.

El mundo que emergidé ante nuestras miradas, en este breve lapso
de pandemia, es maravilloso. ¢Qué paisaje tenemos estos dias?
Especies en camino de extincidn recuperaron espacios vitales para
su reproduccién, han reaparecido cumbres que estaban ocultas
tras la polucidn del cielo, rios que parecian muertos son transitados
por peces, tortugas y aves. En India se puede ver la cordillera del
Himalaya desde lugares antes vedados. Han sido vistas y fotogra-
fiadas especies que por afios no asomaban al ojo humano. En Ar-
gentina, en el rio mas contaminado del mundo, aparecieron car-
dumenes de peces y en una conocida vuelta del Rio de La Plata se
vieron tortugas y peces. Los estragos sufridos por el modo de pro-
ducir contemporaneo han retrocedido considerables pasos si se

tiene en cuenta el poco tiempo desde el parate productivo.

Celebramos que los niveles de contaminacién desciendan, y es
bello saberlo, pero lo que decimos podria ser condenable y discuti-
ble como verdad porque es claramente parcial y esconde el marco
situacional. Sin embargo, este fendmeno éno es el suefio y el pro-
yecto de tantos movimientos sociales, ecologistas y de personas
criticas respecto de la violencia sistémica (politica) que afecta cada
dia al planeta? ¢{Podemos decir que es saludable para la naturaleza

sabiendo de millares de muertes en todo el planeta y de las pers-
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pectivas apocalipticas si la pandemia no logra ser controlada? Si'y
no. Lo que decimos es verdad, en su unilateralidad, y falso desde
cierto sentido comun puesto que toda maravilla se opaca con las
vidas perdidas y los limites que encontramos para desarrollar con
relativa calma la vida que llevdbamos. A la vez: ¢Este sentido co-
mun no se alarma por los brotes de dengue o la falta de agua en

cientos de localidades? ¢Qué ocurre hoy?

Aqui es donde comienzan los conflictos sobre la resolucién del
problema. Los sectores hegemdnicos de la produccion plantean
una vuelta a la normalidad. Los gobiernos, resultados de las diver-
sas tensiones, han devenido en renovadas versiones del bonapar-
tismo; esto es: aparentes arbitros independientes en los enfrenta-
mientos entre las clases trabajadoras y aquellos poderes econémi-
cos. En esta puja, el ambito deliberativo queda desdibujado e im-
potente. Ha ocurrido asi en diversos paises y la norma extendida
parece ser un alineamiento con los oficialismos en el comando del

problema para retomar produccién y consumo.

El capital quiere recuperar sus niveles productivos y sus tasas de
ganancias. Volver a la normalidad sin resignar seria desinvertir en
derechos esenciales de la poblaciéon y redirigir nuevamente los
fondos a los diversos pagos de deudas, a dispositivos de control o
la produccién del mundo frivolo y consumista que conocemos. Lo
normal hegemonico seria poner en cuestion el gasto publico y la
asistencia social. Volver al orden seria oscurecer nuevamente el

cielo.

¢Esa normalidad se busca retomar? Seran los pueblos capaces de

defender el nuevo estado de situacién ambiental como si de con-
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quistas se tratara. Sabemos que esas cuestiones solo estdn en
agendas de grupos reducidos y especificos. Lamentablemente,
estamos bajo los efectos del terror impuesto sistematicamente por
gobiernos y medios de comunicacién. Sin embargo, esa muestra
inesperada de los estragos de la produccion capitalista en el medio
ambiente puede ser incentivo para una sociedad que necesita ser

sacudida en sus cimientos.

Hoy podria parecer que las preocupaciones por los niveles de con-
taminacién no son centrales frente a la necesidad de camas en un
hospital; eso es quedarse en el terreno de las apariencias. La pan-
demia que vivimos es producto del modo de llevar adelante la vida
y las condiciones para enfrentarla no estdn desligadas de la defensa
del ambiente. Los altoparlantes incitan a lavarnos las manos mien-
tras cientos de pueblos y barrios carecen de agua; mientras tanto
las empresas mineras disponen de volumenes inconmensurables

de ese elemento esencial. éEsa precariedad se quiere retomar?

En este marco mientras los canales de televisién estdan modulados
totalmente por la pandemia y cuando se expande rapidamente un
control omnipresente sobre todas las esferas- el pensamiento au-
ténomo, critico o emancipador esta obligado a luchar por precon-
diciones de generacién y despliegue; las organizaciones sociales
qgue rechazan el desenvolvimiento corriente de la sociedad tienen
el desafio de crear para sobrevivir, inventar y reinventarse para no

perder lugar. La salida necesariamente esta adelante.
Un mundo vulnerable.

La situacion ha expuesto un cumulo de vulnerabilidades en el ambi-

to de la salud, asi como la peligrosidad del hacinamiento en los
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medios de transporte y la situacion precaria de millones de perso-
nas que han perdido sus derechos esenciales, todo ello sin ningin
tipo de estructura para soportarlo. Enormes masas de la poblacion
no tienen acceso a elementos bdasicos de higiene, salud; también
hay enormes carencias alimentarias. La gravedad es tal que secto-
res del propio sistema expresaron pensamientos cuyo desenvolvi-
miento légico llevaria a admitir la inconsistencia del sistema, y ese
no es un dato irrelevante. Al discutir el tema de la riqueza, desde
espiritus reformistas de redistribucién se desnudan situaciones que
el capitalismo no puede resolver; los gobiernos se ven obligados a
contener los latentes estallidos sociales esperables haciendo es-
fuerzos para mantener intacta la situacién juridica de la propiedad
o la cuestion de la produccic')nz. En nuestro pais se esbozd la posibi-
lidad de volver publicos los sistemas privados de salud; el intento

durd un suspiro y apenas lo mencionamos como una muestra.

Hay una vulnerabilidad mas peligrosa que tiene que ver con un
aumento sin retorno aparente del control de las personas bajo el
manto de la proteccidn. La experiencia indica que cada avance
sobre el control social luego no cede terreno. La oposicion falsa
entre economia y salud oculta la oposicion real que estan produ-

ciendo entre vida bioldgica y vida social. Intentos de reclusion de

2 Mary, al final del capitulo | de El proceso ciclico del capital, nos dice que
la riqueza material que representan las reservas de mercancias concentra-
das en grandes cantidades es enorme, pero comparada con el flujo de la
reproduccion en su conjunto es infima. “...La amplitud del trabajo ya mate-
rializado revela la vastedad del proceso de reproduccidn y el grado de
eficacia de su renovacion...”. Dicho de otro modo, lo acumulado en dinero,
sea el banco, sea en un cofre, no alcanzaria para resolver un tiempo pro-
longado de parate productivo. Ningln impuesto lo conseguiria. Karl Marx.
(1987). El Capital. México: Siglo XXI. pp. 675.
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las personas ancianas, restricciones de transito en lugares despo-
blados donde la pandemia no llegd ni es probable que llegue; re-
giones enteras sin infecciones bajo las mismas politicas que barrios
superpoblados de las grandes urbes. Hay una violenta homologa-
cién de seres y regiones que no responde a igualdades reales y
niega las particularidades, las perspectivas diferentes y los deseos
de comunidades y personas. Se llegd al limite de indicar mediati-
camente cdmo desarrollar la actividad sexual o como ejercitar la
vida social afectiva, en este caso con la asistencia de un voluntaria-

do al mando del estado para ayudar a personas ancianas.

En nombre de la crisis de la humanidad se apela a la voluntad gene-
ral de la poblacidon para salir adelante con cierta unidad para reco-
brar el orden. Sabemos muy bien que el bien comun es una ilusidn
impuesta. Ahora preguntamos: ¢{Ha elegido la poblacién someterse
acriticamente a cualquier designio de lo que aparece como nuevo
poder ejecutivo sin contrapartes a la vista? La delegacion imperan-
te y el descompromiso ante el control de resortes basicos de la vida
de las personas se combinan perfectamente con los mandatos de
obedecer, permanecer informados, y los pedidos de quietud y
disciplina. Pero no en todas las situaciones y cotidianeidades se
puede convertir a las personas en terminales de una red informati-
ca, sea tras un teléfono, un televisor o una computadora. Ni siquie-
ra semejante dominio seria eficaz y posible en las condiciones ac-
tuales de nuestros paises precarios. ¢Por qué las gestiones juegan
semejante ficcion? Se habla de teletrabajo, de teléfonos para di-
versas solicitudes, de portales para ayudas inaccesibles, de accesos
a dineros que no llegan. ¢Qué ocurrird cuando esas ficciones se

metamorfoseen en sus frustraciones correspondientes?
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Dos elementos permiten vislumbrar el escenario futuro que plan-
tean los gobiernos. El tratamiento del problema sanitario en térmi-
nos de guerra, usando su léxico, ldgica y su aparato institucional es
solidario con las tareas de asistencia que las fuerzas armadas toma-
ron en la escena. La militarizacidn de barrios y poblaciones sera una
tendencia y desnuda la negacion del estado a perder cualquier tipo
de autonomia en beneficio de las organizaciones sociales, los mo-
vimientos con insercidn territorial, o instituciones como sindicatos
y escuelas. Hacerlo —para el estado- implica un reconocimiento de
su necesidad, no hacerlo significa en muchos casos el abandono de

sectores altamente vulnerables.

La ciudadania —para hablar en términos muy generales- estd des-
protegida y desarmada, pero mas grave aun, no tiene voz ni pen-
samiento en esta situacidon. De aquel mundo pasado se conserva
algo fundante del orden: la delegacién y el poco espacio para las
decisiones en la poblacidn en general. Aca parece haberse impues-
to esa maxima hobessiana del soberano como aquel que sostiene
la espada cuando todos aceptan bajarla y dejar que aquel gobierne.
Y mientras el soberano comanda y vela por los suefios de una po-
blacidn aterrada, el espectaculo sigue su funcidn. Merecemos dis-
cusiones mas potentes que las que atafien a un barbijo, las invita-
ciones a tener sexo virtual o como entretener infantes. La banali-
dad como momento constitutivo de las sociedades espectaculares
sostiene su inercia, puesto que también son y seran parte de un
terreno de disputa: ¢De qué hablar y pensar? ¢{Hasta déonde y en

qué ambitos?

El paralelo entre “el espectaculo debe continuar” y “la maquina

productiva no puede detenerse” no es metaférico; son aspectos de
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un mismo proceso. En nuestro pais se dio un caso paradigmatico de
nuestra idiosincrasia. Cuando en Argentina la junta de comandan-
tes militares dio el golpe de estado en 1976, una de las primeras
medidas fue llevar tranquilidad a la poblacién y garantizar que el
partido de futbol que esa tarde jugaria la seleccidn iba a ser televi-
sado en total normalidad. Uno de los primeros anuncios del presi-
dente actual en el inicio de las medidas de seguridad fue garantizar
el futbol para que la poblacidn tuviese el entretenimiento suficien-
te para sobrellevar amenamente el encierro. No estamos diciendo
que vivimos una dictadura, estamos sefialando el espanto de la

continuidad.
El pensamiento emancipativo y autdonomo, su accion practica.

Tomemos un tiempo para cuestionar los difusos conceptos que se
ponen en juego. ¢éQué parte de la humanidad clama por volver la
maquina a su normalidad? ¢Qué parte sefiala que volver es un
riesgo y qué parte sefiala que seguir el paro es un riesgo? ¢{Qué
sentimientos tienen aquellas multitudes sin voz? ¢Cuales son los
riesgos en uno u otro caso? La humanidad como totalidad genérica
es una abstraccion, un postulado donde un juego de fuerzas y pujas
tensionan antagdnicamente. Bérgamo puede ser el simbolo de esa

tension, que nuestros clasicos llamaban lucha de clases.

El 19 de Febrero fue el famoso partido de futbol que generé miles
de contagios, nueve dias después, en pleno brote, los industriales
locales llamaban a bajar el tono y a desdramatizar. Bérgamo sufrié
una tragedia evitable. Generalmente el resultado de esa puja no
representa los sentires de las mayorias, pero se impone. Para el

activismo, para la persona intelectual critica, para las organizacio-

82



De pandemias y emancipaciones

Por Fernando Gargano

nes antisistémicas, lo que decimos es una obviedad, pero el discur-
so disciplinador del orden ha desplegado (despliega cada dia) un
enorme potencial en la cuestidn ideoldgica. En este marco, el pen-
samiento critico y emancipativo tiene la oportunidad de intervenir
y desplegar su potencial en todos los frentes posibles, si se susten-

ta en cierto monismo que contenga pensar y hacer.

Entendemos, quizas con cierto apresuramiento, que estamos ante
un corte, una ruptura en el desenvolvimiento del mundo global
capitalista. Son tiempos de preguntas y respuestas, de creacion y
de intervencion. En ambitos intelectuales y politicos se ha hablado
de “emancipacion o barbarie”’ y “comunismos de nuevo tipo”4 o
de “humanismo o barbarie™. Palabras. La “politica” actual no pare-
ce estar dispuesta a abordar los contenidos posibles de esas pala-
bras. ¢Hasta donde estamos dispuestos a avanzar desde los movi-
mientos sociales antagonicos? Las preguntas que se desprenden,
no por antiguas son menos pertinentes; apuntan al agente activo
de esa emancipacion, y qué grado de protagonismo tomarian. ¢Se
trata de la clase obrera? ¢éSe trata de alguna parcialidad de la hu-
manidad comandada por algun gobierno que la represente? éSon

posibles bajo los gobiernos actuales?

37 .En estos diferentes puntos encontramos algunos de los argumentos
que constituyen el interrogante del siglo XXI: el valor de la vida humana en
la Civilizacién construida en la Modernidad. Pero esta vez, como nunca ha
ocurrido antes, depende de una eleccién forzada, Emancipacion o Barba-
rie”. Jorge Aleman (15 de abril de 2020). Capitalismo e interrogantes.
Pagina 12.

4 Slavoj Zizek (3 de abril de 2020). Comunismo global o la ley de la selva. El
coronavirus nos obliga a elegir. Periddico Sin Embargo.

> Humanismo o barbarie: Declaracién de intelectuales y referentes socia-
les. (5 de abril de 2020). Pagina 12.
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Sorprende que intelectuales que temian aislamientos y castigos
ante el rechazo de pagos de deudas externas hoy hablen de eman-
cipacién como es el caso de Aleman; es demasiado banal para la
gravedad del caso que en plenas disputas sobre mezquinas distri-
buciones de riqueza se hable de humanismo y no de clases. Hasta
qué punto son efectivos los discursos duros con el neoliberalismo si
callan las minimas criticas al orden capitalista para no desequilibrar
la fragilidad de nuestros tibios gobiernos. El capitalismo ha desnu-
dado buena parte de su fragilidad. Fantaseando podriamos decir
que el mito soreliano de la huelga general llegd inesperadamente
mientras la propaganda proletaria estaba desprevenida. Esa fragili-
dad merece ser desarrollada. ¢{Quiénes le temen a la barbarie y
quienes plantean presurosos la necesidad de retomar la produc-
cién? ¢Qué grupos sociales tienen mas que perder y quienes tienen
todo por ganar en la resolucion de la crisis? Estas son preguntas
que pueden llevarse a todos los resquicios de la sociedad. Un punto
de vista que contemple la totalidad, o buena parte de los aspectos
constituyentes de la realidad, no solo tiene que aportar elementos
previos a la emergencia de esta crisis sino que tiene mucho para

decir acerca de las modalidades que se elijan para sobrellevarla.

No son tiempos de consignas o de universales abstractos. Desde
diferentes lugares, en los movimientos sociales entendemos que el
espejo critico del pensamiento en la accion organizada tiene que
apelar a su mayor creatividad para anticipar la grave situacién que
puede sobrevenir de un momento a otro. Si la politica de gestidn se
mueve en el ambito de las apariencias -gestiona lo existente visible
Yy, en ese escenario, reinan los nimeros- solo la acciéon organizada y

presente -que trascienda las disposiciones medidticas y digitales
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De pandemias y emancipaciones

Por Fernando Gargano

para hacer bastion en el seno propio de barrios, trabajos, escuelas
y centros de reunidn- podra lograr que las politicas llevadas adelan-
te sean funcién de los deseos y necesidades reales de esas bases
sociales. Estamos muy lejos de vislumbrar una sociedad descentra-
lizada y autoorganizada, pero estamos muy cerca de un escenario
donde el capital arroje hacia esferas de pauperizacion y muerte a
millones de personas, en su suefio ilusorio de emancipacion. El
capital ha demostrado que puede prescindir de enormes cantida-
des de vidas humanas, de valiosas vidas humanas. Pero sabemos
bien que no puede prescindir del trabajo. No puede emanciparse
del trabajo, el capital es trabajo pretérito. El trabajo si puede

emanciparse del capital.

Cerremos el texto con cierta esperanza. Entendemos que dada la
enorme la variedad de necesidades que no pueden ser satisfechas
por las actuales relaciones entre sociedad, gobierno y forma esta-
do, un cumulo de organizaciones, sectores y nuevos agentes tienen
la palabra. Quizas sus razones sean la llave junto a lo que quede en
pie del movimiento de trabajadoras y trabajadores, de generar
algln tipo de contrapoder al comando capitalista. No creemos que
la crisis pueda arrasar con la fuerza de los movimientos feministas,
ecologistas, minorias reprimidas, estudiantes, diversos pueblos
originarios o etnias marginadas en todo el planeta que la preexis-

tian y aun viven.

16 de Abril de 2020
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COVID-19: Un maestro loco

Por Carlos Guzzetti'

No hay que intentar explicarse el espectaculo de la peste,
sino intentar aprender de ella lo que se puede aprender.
Albert Camus, La peste (1947)

Primero vino por los chinos, pero no dijimos nada... Porque no
éramos chinos. Era el verano, los medios ametrallaban detalles de
un crimen brutal cometido por jovenes “bien”. Sin embargo, poco a
poco empezamos a mirar con recelo a los duefios del supermerca-
do de la vuelta. Y nos fuimos alegremente de vacaciones. Cuando
volvimos, habia venido por los italianos y ahi si nos importé, por-
que muchos descendemos de italianos, porque nos parecemos

bastante, porque tenemos amigos en ltalia. Siguieron los espafio-

! Miembro y ex presidente del Colegio de Psicoanalistas. Autor del libro:
"Psicoandlisis en movimiento. Fragmentos e iluminaciones" (2019)
carlos.a.guzzetti@gmail.com
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les, mientras la soberbia britanica se negaba a actuar y el empera-
dor del norte se tomaba la cosa en joda. Lo que pasé después ya lo

sabemos y ahora nos toca a nosotros.

Una amenaza desconocida, sobre todo para nuestro sistema inmu-
nitario, para la ciencia y para la psiquis de todo el planeta. Tal vez
el rasgo mas cruel del virus es su condicidn de otro irreductible al
imaginario comun. Ese otro, extranjero, ajeno para el sistema in-
munitario, no es reconocible porque nunca estuvo en nuestros
organismos, que no tienen una imagen genética y molecular de su
estructura. Y también lo es para nuestro psiquismo, que debe
afrontar condiciones inéditas -dificilmente comparable con otras
crisis-, la amenaza de la enfermedad y la muerte y el encierro en
nuestras casas. ¢ Posee esta situacion una potencia traumatica? ¢Se
trata de una catastrofe social e individual? ¢Es acaso una oportuni-
dad de barajar y dar de nuevo en las condiciones de produccidn,
econdmicas, politicas y sociales? No lo sabemos. Sélo cabe estar
abiertos a los cambios continuos que la pandemia exige y saber
surfear las condiciones en pos de convertir este momento en una
oportunidad. Y esto no es una expresién de deseo sino algo que se

viene sedimentando de la experiencia clinica de estas semanas.

Mi primera lectura de cuarentena fue La peste de Camus, como un
intento de entender algo de lo que nos estaba pasando. Un libro
olvidado de los afios de mi primera juventud, hoy cobraba un sen-
tido diferente. En ese entonces lo lei como una curiosidad, un viaje
exotico a un lugar exdtico que atravesaba circunstancias exdticas.
Pero a mediados de marzo su lectura significé una busqueda -la de

una explicacion-, a la que el epigrafe rapidamente respondio: re-
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nuncid a las explicaciones, tratd de aprender algo de ese maestro

loco.

Terrible confusidn. Siempre hemos creido, con confort intelectual,
que aprender significa comprender, explicar, en definitiva construir
un saber sobre el objeto. Es asi como aprendemos fisica, matema-
tica, biologia, ciencias sociales, economia. Pero los que nos forma-
mos en el caldo de los 70, llegamos a la conclusion de que el psi-
coanalisis se “aprende” (en el sentido que Camus le da) mas en el
divdn que en la biblioteca. Saber las teorias ayuda a considerar las
situaciones desde perspectivas amplias, pero es en la experiencia
del analisis de cada uno donde se constituye “la conviccion fuerte”

(Freud dixit) de la existencia del inconsciente.

Quiere decir que la experiencia —y este término merece una preci-
sidn- es el aprendizaje. Lo que llamamos “experiencia” es un acon-
tecimiento transformador de las vivencias: es hacerlas propias y no
salir de ellas de la misma manera que como se entrd. “Hacer expe-
riencia” es aprender de las vivencias (traumaticas o catastroéficas)
haciéndolas trabajar con los recursos subjetivos de cada uno, e

incluso creando nuevos.

Ahora bien, todavia es muy pronto para hablar de experiencia del
COVID. Estamos en transito. Sin embargo, la necesidad de dar sen-
tido a lo desconocido es motor del pensamiento, pero aferrarse a
un unico sentido lo detiene. Y es asi que muchos intelectuales con-
temporaneos se sintieron obligados a decir, en algunos casos con
demasiada prisa. El mas patente es el de Giorgio Agamben, quien el
26 de febrero, poco antes de que se desatase el furor viral sobre la

Lombardia, hablaba de la “invencién de una epidemia”. Su concep-
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to del estado de excepcion fue la criba con la que pensé la situa-
cién y eso le nubld la vista. Y si bien es cierto que las medidas de
confinamiento, de distanciamiento social y el uso de barbijos confi-
guran un estado de excepcion, no hay que pasar por alto que el
virus es real y que, por lo tanto, la amenaza de enfermar y la posibi-
lidad de morir también lo son. Aprendimos con Foucault, con Aga-
mben y con tantos otros autores la nocidn central de “biopolitica”,
la administracion estatal de los cuerpos en tanto construccion cul-
tural pero también como nuda vita. El ejemplo que estos pensado-
res tomaron como paradigmatico fue el campo de concentracion.
La nocion se comprendia claramente en ese ejemplo, pero en nues-
tra vida cotidiana pasaba desapercibida detras de las proclamadas
libertades individuales. No obstante, muchos autores -en particular
del campo del feminismo, post-feminismo y la literatura queer- se
ocuparon de denunciar y visibilizar las formas mas o menos larva-

das de ese régimen biopolitico.

La pandemia nos lo estd haciendo vivir en carne propia, nunca de
un modo mas evidente: en el aislamiento cotidiano, cada vez que
salimos a comprar lo necesario con barbijos, atentos a los recaudos
del distanciamiento social y la desinfeccién, a cambiarnos de calza-
do, a pasarnos alcohol en gel, jabdn blanco, lavandina... Y todo eso
requiere un trabajo que muchas veces excede, por el grado de
angustia que mouviliza, el trabajo del dia a dia. Como dice Paul B.
Preciado: “una epidemia radicaliza y desplaza las técnicas biopoliti-
cas que se aplican al territorio nacional hasta al nivel de la anato-

, s . R . P 2
mia politica, inscribiéndolas en el cuerpo individual””.

% paul B. Preciado (28 de marzo de 2020). Aprendiendo del virus. El Pais.
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é¢COmo saldremos de esta? La pregunta se convirtié en la marca de
un futuro ausente. Y es alli donde se dividieron las aguas ideolégi-
cas.

Slavoj Zizek se atrevid a vaticinar la “reinvencién del comunismo
basado en la confianza en las personas y en la ciencia”. Byung-Chul
Han le salid al cruce, anticipando que China podria vender a Occi-
dente su modelo de Estado policial basado en el manejo monopdli-
co de la Big data, para hacer mas eficiente al capitalismo global. Y
concluye, mas escéptico, que “ningun virus es capaz de hacer la

revolucion”.

Un parrafo especial merece Bifo Berardi, que desde principios de
marzo fue escribiendo una crdénica, un diario, sobre sus vivencias
personales y sus reflexiones al calor del avance de la pandemia en
su pais y en el mundo. La agudeza de su pensamiento estd enmar-
cada en un ejercicio de sensibilidad, expresado en primera perso-
na. Hace muy poco pronuncié una teleconferencia organizada por
el Colegio de Psicoanalistas y la revista El Psicoanalitico, ya en una

. .3
etapa mds avanzada del desarrollo de la pandemia

Sin entrar en la disyuntiva, afirma que la revolucion que se anuncia
es sin sujeto, producto de la pura pasividad, de la detencion del
movimiento psicotizante del capitalismo global y la lucha por el
crecimiento continuo y la reproduccion infinita de bienes y consu-
mo. Reconoce en la pandemia una oportunidad de “evitar la auto-
inmunizacién desmesurada que se manifestaria también en la
creacién de un sistema tecno-totalitario violento, que nos obliga a

volver a la normalidad” y concluye que “no podemos volver a la

* En este volumen. (Nota del E.).
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normalidad. No podemos seguir viviendo en la regla mortal del
capitalismo”. Pero “things happen”, dice, y los vaticinios pueden

resultar totalmente errados, como seguramente suceda.

Los estados han encontrado una imagen eficaz que promueven
profusamente: la de una guerra contra un enemigo invisible. Mien-
tras la ciencia prepara los misiles que nos permitiran ganar batallas,
nuestra mejor arma es el aislamiento. La metafora bélica le da
sentido a la situacién: todos, de un modo u otro, sabemos lo que es
una guerra, la vimos miles de veces en el cine aunque no la haya-
mos sufrido en carne propia. Pero toda metdafora es performativa,
hace cosas con palabras. Y el relato contribuye a profundizar las
reacciones paranoides, la sensacién de miedo, de recelo frente al
otro, de ansiedad por el futuro. De este modo seguimos los partes
de heridos y de muertos en combate, con una mirada épica de los
agentes de salud como los que estan en el frente de batalla (pienso
en los aplausos de las 21hs que persisten luego de mas de un mes
de confinamiento). Pero la intoxicacion medidtica resulta inevita-
ble, y la cercania con el héroe puede ser mortal: el médico, el en-
fermero, el cocinero que trabaja en un hospital, pueden ser expul-
sados de sus casas por los vecinos aterrorizados y formateados por
el régimen biopolitico de excepcion, ya que son potenciales porta-

dores y transmisores del enemigo.

Afortunadamente, la clinica me proporciona otras metaforas posi-
bles, lo cual me hace tener una mirada mas piadosa sobre el futuro,

aunque no menos incierta. Volveré sobre esto.

La pandemia no es sélo un problema sanitario. Opera a nivel global,

porque involucra a la mayoria de los habitantes del planeta y tam-
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bién porque opera sobre todos los aspectos de la vida de las socie-
dades: la economia, la politica, la ecologia, el medio ambiente, las
relaciones entre paises y, lo que mas me interesa, esta transfor-
mando las relaciones entre las personas. La normalidad ha dejado
de ser. Nos espera otra normalidad desconocida al final de este
proceso. Una distopia que ninguna novela o pelicula puede hacer-

nos imaginar.

En los afos 80 la epidemia de HIV universalizé el uso del preserva-
tivo, una forma de distanciamiento carnal. Desde entonces se fue-
ron configurando nuevos modos de sexualidad. Sélo si ambos par-
tenaires tienen analisis negativos y aseguran la exclusividad sexual
puede prescindirse del forro. Si en los 60 la pildora inaugurd una
sexualidad que podia liberarse de la procreacidn, el HIV reintrodujo

una barrera para evitar la infeccion.

Me pregunto a menudo como serd después del COVID el saludo
con los pacientes, con los amigos, con las personas que recién co-
nocemos, entre nifios y maestros, una vez que volvamos a otra
normalidad. Nuestra sensibilidad de latinos ha moldeado un modo
particular de estar con el otro. La proximidad de los cuerpos es el
modelo relacional de nuestra cultura, tocarnos, abrazarnos, salu-
darnos con un beso. Pero ahora el otro puede ser portador de la

peste, o puedo serlo yo sin saberlo. ¢ Nos besaremos con barbijo?
Migraciones

Las epidemias acompafian en la historia al sedentarismo y a las
sociedades agricolas. La concentracidn de personas en zonas redu-
cidas amplia el intercambio y permite la transmisién de las infec-

ciones con mas facilidad cuanto mayor es la densidad de la pobla-
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cién. El ser humano es el predador mas eficiente de todas las espe-
cies, colonizé casi todos los espacios naturales desplazando flora y
fauna nativas y destruyendo recursos para incorporarlos al impera-
tivo de la produccion. El avance del capitalismo a escala planetaria
con su ldgica de aceleracion continua y productividad creciente
hizo de esa condicidn una fuerza destructiva incontenible. Un
muestra de ello fueron los incendios del afio pasado en el Amazo-
nas y en Australia, las inundaciones y sequias en diversos lugares
del planeta. Y esa destruccidn del ambiente crea condiciones favo-
rables para la replicaciéon del virus. El aire poluido por las emisiones
de CO2 sensibiliza el aparato respiratorio de las personas haciéndo-
las mds vulnerables a la infeccién.

La antropdloga argentina Patricia Aguirre lo dice asi: “La primera
epidemia que debemos frenar es la epidemia de destruccion de la
biodiversidad... seriamos la Unica especie que eligio suicidarse an-

.. . 4
tes que eliminar el bolsillo de su ropa”".

Al mismo tiempo, el mundo -que ya no es ancho y ajeno sino cada
vez mas pequeiio gracias al avance de los medios de transporte y
comunicacion- es escenario de desplazamientos poblacionales
gigantescos y veloces con las consecuencias tragicas conocidas, por
ejemplo en el Mediterraneo. Ese aparente borramiento de las dis-
tancias geograficas hace que las grandes ciudades de todo el mun-
do alojen una enorme diversidad étnica y cultural. En el siglo XIV la
mitad de la poblacién europea fue aniquilada por la pandemia de la
peste bubdnica. No se conocia el agente infeccioso ni las maneras

de prevenir sus consecuencias, pero se restringio a la Europa me-

* patricia Aguirre. La fuerza de lo pequefio. Intramed.net.

94



COVID-19: Un maestro loco i
Por Carlos Guzzetti

dieval, con lentos desplazamientos por las rutas comerciales desde
el Asia donde parecia haberse originado. Las mas afectadas, por
cierto, fueron las ciudades mas importantes de su tiempo, mientras

que otras regiones quedaron libres de peste.

La gripe espafiola, en la primera posguerra, se agregd a la destruc-
cion bélica provocando la muerte de entre 20 y 40 millones de
personas, entre ellas la hija menor de Freud en 1920, circunstancia

que marcé su obra de modo decisivo.

Esta pandemia parece la amplificacién de lo que sucedié en 2008
con la de gripe HIN1, que muchos recordamos cémo se vivié en
Buenos Aires, haciéndonos conocer el alcohol en gel y el distancia-
miento social en el espacio publico. Nunca antes ningun individuo

vivo atraveso una experiencia como la actual.

La primera migracion fue entre especies animales. Haya sido un
murciélago en sopa (lo que resulta inverosimil ya que al cocinar la
sopa el virus se hubiera destruido) u otra especie portadora de una
versidn del COVID, el hecho es que una mutacion lo hizo accesible
al aparato respiratorio de los humanos. Se difundieron algunas
versiones conspirativas acerca del origen de dicha mutacién: que
fue creada en un laboratorio por EE.UU. para perjudicar la econo-
mia china o que fueron los propios chinos quienes la desparrama-
ron por el mundo para comprar empresas occidentales a precio vil.
Incluso recientemente circularon por las redes falsas declaraciones
del premio Nobel de medicina japonés, Tasuku Honjo, afirmando
que el virus habia sido fabricado en un laboratorio de Wuhan, lo
que fue rapidamente desmentido. Existen estudios cientificos que

refutan la posibilidad de una manipulacidn genética y sostienen
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que se trata de una mutacidn espontdnea. Pero las explicaciones
conspirativas (conspiranoicas) satisfacen la necesidad de compren-
der, de ponerle un rostro a la crisis mundial que produjo este mi-

nusculo paquete de ARN, y es por eso que resultan tan tentadoras.

Luego el virus llegd en avidon migrando desde China (“virus chino” lo
llamé Trump con malicia), en muy poco tiempo hizo escala en Eu-
ropa gracias al enorme comercio internacional con Oriente y final-
mente llegd a Ezeiza, y de alli a muchas ciudades del pais. También
llegd a nuestros vecinos que, en el caso de Brasil, se convirtio él
mismo en una amenaza, debido a la politica negacionista y mercan-

til del gobierno de turno.

Por lo general las epidemias cobran sus primeras victimas entre las
poblaciones mas desposeidas, con condiciones sanitarias precarias:
el Ebola en Africa, el célera o el dengue comienzan en la casa de los
pobres. El COVID, en cambio, comenzé por los mas ricos, fueron las
zonas mas prosperas de Italia las mas afectadas y le siguieron Es-
pafia, Alemania y Francia. El Reino Unido y Estados Unidos también
fueron golpeados en sus principales y mas ricas ciudades. El caso
de Nueva York es paradigmatico. Es cierto que en nuestros paises
dependientes y endeudados los que peor la pasaran con el avance
del virus seran los menos favorecidos en sus condiciones de vida ya
que, si bien no viajaron al extranjero y quizads no conozcan a nadie
que lo haya hecho —salvo en zonas fronterizas-, las condiciones de
hacinamiento los convierten en los mas vulnerables. Las enferme-

dades infecciosas si que conocen de diferencias sociales.

Ahora bien, estos ultimos meses vivimos una paradoja aparente. El

mundo globalizado, interconectado, sensible a lo que ocurre en las
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antipodas (“un estornudo en Wuhan enferma a un viejo milanés”)
para hacer frente a la pandemia decreta en forma casi unanime el
cierre de los estados nacionales. Las fronteras son, ahora si, un
enorme muro de Tijuana o Palestina a nivel planetario. Ya se vis-
lumbraba un movimiento de desmembramiento de las uniones
plurinacionales. El Brexit y las aspiraciones de varios paises y regio-
nes a la independencia nacional parecian marcar un camino. La
pandemia oficializo el cierre de fronteras en todo el mundo. Sin
embargo, la economia globalizada hace que la mayor parte de los
insumos necesarios para gestionarla no se produzcan en los paises
en que se las necesita. Cosas tan sencillas para una industria super
tecnificada como fabricar barbijos se centralizaron en los paises
donde la mano de obra esclava abarata los costos. Asi, en Italia no

habia quien produjera barbijos y debian importarse de China.

Paul B. Preciado afirma en un lucido texto escrito en el fragor de la
pandemia que la frontera “empieza ahora en la puerta de tu casa. Y
no para de cercarte, empuja hasta acercarse mas y mas a tu cuer-
po. La nueva frontera es la mascarilla. El aire que respiras debe ser

. . 5
solo tuyo. La nueva frontera es tu epidermis””.
Mas migraciones

Hasta ahora no he hecho mas que poner por escrito lo que estas
semanas frenéticas de informacién y lecturas me vienen sugirien-
do, lo que constituye un modo también de soportar el encierro, de
hacerlo producir, de elaborarlo como experiencia y, por qué no, de
aprender algo de eso, siguiendo el consejo de Camus. Me propon-

go ahora pensar algo sobre mi actividad de estos tiempos, las inci-

> Paul B. Preciado (28 de marzo de 2020). Aprendiendo del virus. El Pais.
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dencias del encierro sobre mi mismo y mis afectos y, en particular,
la migracién del consultorio a la pantalla y como esto modifica el
vinculo con mis pacientes. Como siempre, la mirada de un psicoa-
nalista sobre la vida social se da a través de esa lente de aumento
que es la clinica. Este trabajo nos hace entrever la naturaleza hu-
mana, sus complejidades y pasiones mediante una muestra muy
poco representativa para un analisis estadistico, pero en un grado

de detalle y profundidad unico.

“Estamos amputados de ciudad” dice el novelista argentino Martin
Kohan. Cuerpos amputados de ciudad, enajenados en el encierro,
en un habitat transformado por esa amputacion, por el ritmo alte-
rado de la circulacion en el espacio publico, la lentificacién de los
movimientos que impone el aislamiento social. En mi caso, también
amputado de mi lugar habitual de trabajo y, en especial, de mi
biblioteca. Ahora leo casi siempre en una pantalla. Esa es mi migra-

cién, ya no metafdrica sino real.

Con esa migracion y la de nuestros pacientes hemos migrado todos
desde lo analdgico y “conjuntivo”, al decir de Bifo, a lo digital; del

sillén y el divan a la pantalla y el micréfono.

No todos los pacientes aceptaron esta migracién. Algunos no so-
portaron la idea de prescindir del encuentro de los cuerpos, del
apreton de manos o el beso de saludo, del lenguaje corporal evi-
denciado en la presencia fisica; otros argumentaron razones eco-
ndémicas o incluso la imposibilidad de contar con un espacio de
intimidad dentro de sus casas. “Las paredes oyen”, me dijo alguien
que sin embargo vive en un confortable y amplio departamento

con su familia.
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Afortunadamente, la mayoria acepté mds o menos de buen grado
trasladarse al dispositivo movil. Los primeros en prescindir de la
pantalla fueron los que en el consultorio se recuestan en el divan,
pero luego se agregaron otros, tanto por razones técnicas (mejor
conexion sin video) como por comodidad (no tener que arreglarse
para aparecer en el video). Yo me fui acomodando a cualquiera de

esas formas sin mayores inconvenientes.

Sin embargo, algo perdimos: lo que en otro lugar llamé con George
Steiner “presencia real”®. Dice, refiriéndose a la relacion entre
maestro y discipulo pero perfectamente aplicable a nuestro caso:
“El rostro que aparece en la pantalla no es nunca ese semblante
vivo que Platdn o Levinas juzgan indispensable en todo encuentro
fructifero”’. Y eso tiene el costo de un mayor cansancio, segun

vengo conversando con colegas.

Asi y todo los tratamientos avanzan. Si en las primeras semanas la
cuarentena ocupaba buena parte de las conversaciones, compar-
tiendo experiencias, proponiendo lecturas o peliculas para sobre-
llevar el encierro, a poco andar cada uno fue retomando los temas
de trabajo que venian desarrollandose desde antes. Las condicio-
nes excepcionales comenzaron a tornarse habituales y fueron de-
jando de ocupar un lugar en los didlogos. Ya sabemos que estamos
todos en lo mismo, para qué insistir con eso. Por supuesto, no es
posible generalizar, ya que cada uno va procesando la situacion con

los recursos con que cuenta.

® Carlos Guzzetti (2019). “Rostros de la transferencia” en Psicoanalisis en
movimiento. Fragmentos e iluminaciones. Bs. As: Lugar Editorial.
7 George Steiner (2004), Lecciones de los maestros. México: FCE.
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Lo que si es notorio es que en los saludos y despedidas se incorpo-
réo con mucha frecuencia la pregunta por el estado de salud y de
animo tanto del paciente como de mi persona. El tipico “itodo
bien?”, sintagma juvenil devenido universal, dejo de ser una mera
holofrase para tener un sentido verdadero de preocupacién por el

otro, adquisiciéon fundamental como lo sefiala Winnicott.

También ha migrado nuestra relacion con el dinero. Acostumbra-
dos al intercambio de papel moneda, de mano en mano, casi siem-
pre sesiéon por sesidon, hemos pasado a la virtualidad del home
banking y a la transferencia electrénica. Evidentemente, el dinero
fisico tiende a desaparecer en el mundo, pero nuestra practica
tiene muchos resabios del pasado y esa forma de intercambio es
uno de ellos. El erotismo anal no es ajeno a este problema. Ahora
el billete es potencialmente peligroso, es mejor no tocarlo y, aun-
que quisiéramos, no podriamos hacerlo en las condiciones de ais-

lamiento en que estamos viviendo.
Tiempos

Otro resultado del aislamiento social que incide sobre la clinica es
el trastorno de la percepcidon del tiempo. Repetidamente se escu-
cha entre quienes tienen la fortuna de trabajar a distancia que ya
no respetan los horarios habituales de trabajo ni la alternancia de
dias habiles y feriados. Pueden trabajar hasta que el agotamiento
los vence. Quienes no trabajan ya no saben en qué dia viven. Por
eso a algunos pacientes decidi enviarles, cuando llega la hora con-
venida de sesién, un mensaje: “disponible”. De ese modo creo
introducir un orden temporal que sé que vacila en ellos. Yo (toda-

via) conservo mi agenda y mi fin de semana.
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La pregunta mas insistente, tanto en los medios como en el ambito
privado, es la de saber cuanto va a durar el aislamiento, cuando
volveremos a la normalidad. Alli se expresan la estupidez y malicia
habituales del periodismo televisivo, pero es evidente que para ella
no hay respuesta. Y en esa incertidumbre, que es la caracteristica
mas inquietante de la situacion, es donde anidan los fantasmas
mas terrorificos. Buena parte del trabajo terapéutico consiste en
elaborar y aprender a trabajar esa incertidumbre. La ansiedad por
el futuro, proyectarse hacia adelante en el tiempo, es la manera de
desperdiciar las oportunidades que el presente nos ofrece, pero es
verdad que sin futuro la vida se hace muy penosa. Dice mi guia en
estas reflexiones, Albert Camus: “La peste habia quitado a todos la
posibilidad de amor e incluso de amistad. Pues el amor exige un

. , . . 8
poco de porvenir y para nosotros no habia ya mas que instantes”".

Esa oscura y licida mirada no se corresponde, sin embargo, con
algunas experiencias que la clinica me viene mostrando. Algunos
amores incipientes encaran un ensayo de convivencia en la cuaren-
tena; otros, en cambio, ensayan separaciones. Las amistades sufren
el encierro pero pugnan por sobrevivir. Algunas parejas celebran la

posibilidad de compartir todo el tiempo en el mismo espacio.
Metaforas

Como decia antes, la metafora mas utilizada para nominar la pan-
demia es bélica. La guerra sin cuartel contra un enemigo invisible.
Como veiamos, eso es funcional a la operacidén biopolitica mas
extrema y es capaz de generar tanto un miedo que invade y parali-

za las vidas como las reacciones mas brutales. En EE.UU. se cua-

& Albert Camus (1947) La peste.
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druplicd la venta de armas previendo una lucha despiadada contra
el vecino, convertido en enemigo. En nuestros pagos, eso no esta
pasando pero la micro politica revela reacciones expulsivas contra
el personal de salud, incremento de la violencia doméstica o reac-

ciones burlonas y desafiantes contra las medidas de prevencién.

También afirmaba que la clinica me hace pensar que otras metafo-
ras son posibles para intentar representarnos la situacion extrafia

gue estamos viviendo.

Se ha instalado en nuestro medio intelectual un debate sobre si
cabe denominar a la pandemia y el encierro como “trauma”, “ca-
tastrofe” o “acontecimiento”. No puedo pronunciarme en uno u
otro sentido, es muy temprano para ello. Nunca es posible analizar
un fendmeno cuando uno esta inmerso en sus determinaciones. Ya
llegard el momento de hacerlo. Por otra parte, que la definicion se
incline hacia una u otra alternativa dependerd en gran medida de
los recursos personales y sociales que se movilicen. Pero esto no es

una guerra, eso es seguro.

El privilegio que tenemos los analistas que podemos trabajar y
nuestros pacientes impulsados por su deseo de mejorar sus vidas,
contrasta con la masa enorme de congéneres que sufren privacio-
nes excepcionales o quienes se ven obligados a trabajar en tareas

de riesgo para su salud.

Ahora bien, en ese universo limitado del que puedo dar testimonio,
encuentro numerosas muestras de una capacidad creativa notable
y en muchos casos inesperada. Hay pacientes que disfrutan de
guedarse en su casa y encaran tareas que el ritmo de vida “normal”

les impedia. Hay quien hace un curso de historia del arte, larga-
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mente postergado; quien practica su artesania o quien logra con-
cretar una actividad laboral a través de las redes digitales que en
“libertad” procrastinaba. Lo mas importante, algunos hiper ocupa-
dos empezaron a conocer a la familia con la que viven, a jugar con
sus hijos, a compartir con sus parejas actividades recreativas, a
enriquecer los vinculos mas intimos, incluso alguno que se alivio de
su agorafobia. Claro, todos sufrimos, la muerte habita lo inimagi-
nable y nos amenaza a todos. La biopolitica se hace necropolitica,

hay un concurso internacional con el ranking de fallecidos.

Hay quienes sufren mds, aquellos con recursos simbdlicos mds
limitados, los habitados por antiguas angustias, los de estructuras
psiquicas mas precarias. Pero para los mas afortunados, los que
conservan la salud fisica y psiquica, la pandemia lejos de ser una
guerra es una oportunidad. Y no importa cuando volveremos a la
anterior normalidad. Alguna vez terminard y deberemos construir
otra normalidad que no serd igual a la anterior y, aunque adn no

sepamos mucho, podemos imaginar que sera mucho mas austera.
Aprender de la pandemia es lo mejor que nos toca.

Abril de 2020

103



104



Pensando en la incertidumbre. Intersubje-
tividad y género en tiempos de peste

Por Irene Meler’

Algunas lo vieron venir, y tal vez por eso se ahorraron la confusion,
que es efecto del trauma ante lo inesperado. Lejos de reclamar una
capacidad predictiva, me limito a pensar en compaiiia de quienes

han tenido mayor lucidez
| Interconexion

Si es que existe wuna coincidencia en el pensamiento
contempordneo, esta se refiere al cuestionamiento de las
representaciones vigentes acerca de los seres humanos como

individuos discretos, separados, independientes. Jessica Benjamin

! Doctora en psicologia. Coordina el Foro de Psicoanalisis y Genero de la
Asociacién de Psicdlogos de Buenos Aires (APBA). Dirige el Curso de Actua-
lizacion en Psicoandlisis y Género (APBA y Univ. Arg. John F. Kennedy).
Codirige la Maestria en Estudios de Género de la Universidad de Ciencias
Empresariales y Sociales (UCES). Es autora de numerosas publicaciones
realizadas con el enfoque de género y subjetividad.
melerirene6@gmail.com
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(1997) hace tiempo ha criticado la teoria elaborada por Margaret
Mabhler acerca del desarrollo psicosexual humano, al objetar que el
logro de la separacidn-individuacién con respecto de la madre
fuera considerado como la meta principal del desarrollo temprano.
Benjamin sitda la elaboracidn tedrica de Mahler en su contexto, y
considera que ha sido una expresion de nuestra cultura
individualista, que exalta la autonomia vy deniega Ia
interdependencia. Propone en cambio, que la meta del primer
crecimiento infantil consistiria en la construccion de una capacidad
de relacionamiento intersubjetivo, la comprensién de que el
infante es un centro de subjetividad y que el otro, quien lo cuida,
comparte esa cualidad, lo que hace posible la comunicacién. El
psicoanalisis intersubjetivo destaca la importancia del
entonamiento temprano en el vinculo que se establece entre la
madre o cuidadora y el hijo, el disfrute existente en los

intercambios comunicativos, en el hecho mismo de compartir.

Lo que anima al psiquismo no radica en las pulsiones que emanan
del cuerpo, tal como plantea André Green (1996), sino que segun
Benjamin, el motor de la actividad psiquica es el deseo de
reconocimiento, la busqueda de conexidn con el semejante. Lejos
de pintar un panorama idilico, esta autora caracteriza a ese
intercambio por la tensién antagdnica: cada uno busca desconocer
al otro, asimilandolo al si mismo. Pero el otro resiste, porque busca
igualmente abolir la diferencia, y la tensidn resultante es lo que

otorga vitalidad a la relacion.

De ese modo, una representante conspicua del psicoanalisis

intersubjetivo norteamericano con perspectiva de género, propuso
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una superacion de las tendencias individualistas y endogenistas del

psicoanalisis de los primeros tiempos.

Pero las referencias abstractas al otro, al semejante humano,
podrian servir a los fines de la desmentida de las diferencias
existentes en la experiencia de los sujetos, segun fuera su género,
su clase, su etnia, su edad o su orientacién deseante. Existe al
respecto, un amplio campo de debates al interior de los estudios
de género, que no es oportuno desplegar aqui. Basta mencionar
que La Mujer, como objeto de estudio creado mediante la
abstracciéon de las miltiples diferencias existentes entre las
mujeres, dio lugar a Las mujeres, reconocidas en su diversidad. Mas
adelante se incorporaron los varones desconformes, ya no con la
subordinacion, sino con la exigencia de que son objeto, creando los
Men’s Studies, y finalmente, el arcoiris gay, lésbico, bisexual,

transexual, intersexual y un largo etcétera, adquirié protagonismo.

¢Suficiente? De ningin modo: el animalismo llegd para quedarse,
aliado con el pensamiento ecoldgico (Haraway, 2019; Campero,
2019), destacando el modo en que mantenemos una relacion de
interdependencia con nuestro ambiente natural/cultural, en el cual
habitan numerosas especies, denominadas por Donna Haraway,

como “compafieras”.

El nexo existente entre los estudios de género y las teorias
ecoldgicas y animalistas, reside en que la actitud iluminista que dio
lugar al pensamiento positivo, creador de las disciplinas hasta hoy
vigentes, si bien tuvo el mérito de desalojar la vision teoldgica,
estuvo animada por una ldgica androcéntrica. La Naturaleza,

inescindible hoy en dia de su transformacion cultural, fue
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imaginarizada como una mujer, mientras que el cientifico, un
sujeto masculinizado, fue el encargado de violarla para obtener sus
secretos, tal como lo manifestéd de forma explicita Francis Bacon
(Maffia, 2005).

Para evitar caer en un reflejo mondtono anti sistema, conviene
recordar que el reemplazo del pensamiento magico por la
indagacion empirica, contribuyé de modo muy significativo al
aumento de la esperanza de vida de nuestra especie y a la mejoria
de nuestras condiciones de existencia. Si bien el colectivo
masculino lideré esa empresa, y en consecuencia, tind Ia
indagacidén con un imaginario derivado de su construccién colectiva
hipersexualizada y agresivizada, lo cierto es que realizdé aportes
tecnoldgicos y simbdlicos que todos debemos agradecer. Pero el
espiritu investigativo y emprendedor del capitalismo industrial se
fue transformando en una maquina loca, animada por el
desenfreno acumulativo, e inductora de subjetividades &avidas e
insatisfechas, los consumidores del tardo capitalismo. Corresponde
reconocer que las mujeres hemos integrado la voracidad
consumista, al menos en lo que se relaciona con la indumentaria y

afines, que tanto contribuyen al deterioro del ambiente.

La mentalidad productiva se fue transformando entonces en una
tendencia depredadora del entorno, y el aumento exponencial de
la poblacidon mundial, unido a esa aceleracion del consumo propia
de algunos sectores, ha llevado a Donna Haraway (ob. cit.) a
proponer “Genere parientes no bebés”. Con esta expresion algo
criptica, propia de su lenguaje mesianico, plagado de neologismos,
alude a la necesidad de reconocer la interdependencia inextricable

de nuestra especie con respecto de las otras, y con el medio
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ambiente dafiado en el cual habitamos, que nos constituye, y al
cual construimos y destruimos alternativamente. Esta autora, una
bidloga feminista, anuncia que estamos en lo que denomina como
la sexta gran extincion de la tierra, y se preocupa por el incremento
de la poblacion humana, que en 2100 llegaria a los once mil
millones de personas. Ante este panorama inquietante, plantea la
necesidad de “pensar con” y establecer alianzas con otras especies.
Su pensamiento es anticapitalista, pero considera que no puede
achacarse al sistema un problema como la sobrepoblacién, que lo
excede, y respecto del cual habria que construir una nueva
mentalidad. El hecho de que termine su ultimo libro con un trabajo
de ciencia ficcidn, alude al estado embrionario e inarticulado en
que se encuentra a nivel general la busqueda de alternativas de
organizacion social y econémica, que esta siempre, de modo
inevitable, asociada con un estilo de funcionamiento simbdlico e
intersubjetivo. Lo que encuentro comprensible en esa busqueda, es
que los feminismos van dejando atrds su etapa critica y
deconstructiva con respecto del orden simbdlico androcéntrico,
para intentar la elaboracién de propuestas realizables desde otro
punto de vista, ya que la dominacién social masculina esta en

proceso de implosidn.

Otra autora feminista es una prehistoriadora espafola, Almudena
Hernando (2012), autora de una obra titulada La fantasia de la
individualidad. Su pensamiento resulta pertinente en la actualidad,
porque se inscribe en la corriente cultural que cuestiona al
individualismo neoliberal, lo que se expresa con claridad en su
calificacion de la individualidad como una fantasia, o como

expresariamos en el campo del psicoanalisis, como una ilusién. Ha
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realizado investigaciones antropoldgicas, indagando acerca del
modo en que algunas comunidades cazadoras-recolectoras
perciben al mundo y al si mismo, y articula esa informacion con sus
ideas sobre los modos diferenciales que adquieren esas
percepciones en los sujetos masculinos o femeninos. El punto de
encuentro entre las mujeres y los grupos primitivos, radica en su
comparativa carencia de poder en comparacion con los varones y
con las sociedades desarrolladas, es decir que ambos colectivos
comparten una condicién subordinada. Es por eso que reconocen
su dependencia con respecto del grupo y del entorno, mientras que
los sujetos masculinizados tienden a alentar la ilusiéon de

autonomia.

En coincidencia con muchos otros autores (Harding, 1996; Fox
Keller, 1985), Hernando considera que la tendencia analitica y
objetivista del pensamiento positivo es androcéntrica, y recurre a
un enfoque que pone énfasis en una perspectiva sistémica, que
integra las observaciones empiricas con su impacto emocional en
quien investiga, estableciendo complejas intersecciones. Critica el
recurso a la razén instrumental y nos recuerda la propuesta de
Horkheimer y Adorno, consistente en sostener una razdn critica
gue tenga en cuenta los objetivos ultimos y las consecuencias
éticas de las acciones. Nunca como hoy comprenderemos la
pertinencia de esa reflexidn, ya que nos encontramos embretados
en la légica cortoplacista de la ganancia inmediata, miope ante su

caracter insostenible.

La autora caracteriza al orden patriarcal por la disociacidon entre
razéon y emocién, que niega la importancia fundamental de los

vinculos intersubjetivos y los afectos, para sostener la ilusion de
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una razon instrumental objetiva y desapasionada. En la
especializacién femenina tradicional en la vincularidad, seglin esta
hipdtesis, reside la motivacion inconsciente de la dominacidn social
masculina, ya que las mujeres habrian sido depositarias de la
emocionalidad masculina escindida. En este aspecto existe una
coincidencia con el planteo de Jessica Benjamin (ob. cit.) referido a
que la masculinidad y la feminidad, tal como las conocemos, serian
representaciones sociales derivadas de la hegemonia de la logica
del nifio vardn edipico, quien escinde de su self la vulnerabilidad,
para empoderarse, y la deposita sobre la imagen de la mujer como

nifia o hija, conjurando de ese modo su ansiedad de castracion.

Hernando destaca que existe una necesidad humana universal,
consistente en experimentar pertenencia al grupo que le ha dado
origen a cada sujeto. Esa pertenencia reasegura frente al
desamparo que genera la percepcidn creciente de la vastedad y
complejidad inconmensurable del universo. A partir del S XVII
surgié la posibilidad de que algunos seres humanos se auto
percibieran como individuos, idealmente separados y diferenciados
del grupo de pertenencia, y sustentados en su capacidad de
razonar. Pero se trataria de una fantasia, que niega nuestra
dependencia con respecto de los demads, y en relacién con el
contexto natural. Hoy, esta dependencia desmentida retorna de
modo siniestro, a través del calentamiento global y de la

diseminacion de la pandemia.
Il Rebelién

Ante la confusién y el miedo, es facil recurrir a retdricas bélicas,

creando la imagen del virus como un enemigo al que hay que
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vencer. Un ejemplo local representativo de esa tendencia se
encuentra en la propaganda institucional de YPF, la empresa que
explota los recursos energéticos en Argentina. Imagenes de los
monumentos con que se honra la memoria de los proceres, evocan
las gestas que dieron origen a la Nacién, en un clima épico y
marcial. Ese recurso a una iconografia propia del S XIX, resulta poco
pertinente en el S XXI, pero se puede comprender como una
apelacién a construir un antagonista y a dirigir el odio, efecto del
temor vy la frustracion, contra esa figura asi creada. Se trata de un
recurso primitivo, que en términos evolutivos puede compararse
con la primera defensa del Yo de placer (Freud, 1915) que expulsa
como exterior todo estimulo displacentero y solo reconoce como

propio lo que resulta agradable.

Un filésofo transexual notorio en estos tiempos, Paul Preciado
(2020), es quien nos recuerda que cada sociedad tiene epidemias
acordes con el estilo de organizacion social de que se trate. Una
frase particularmente reveladora es la que sigue “...dime como tu
comunidad construye su soberania politica y te diré qué formas
tomaran tus epidemias y cémo las afrontaras”. O sea que, lejos de
constituir un extranjero que puede ser expulsado, el virus forma
parte de nuestro estilo de vida, y de nuestro ser. Su origen y los
recursos sanitarios que logremos implementar, emergen a la vez de
nuestro ambito cultural, y de la forma en que transformamos la
naturaleza. No podemos tratarlo como un judio errante, no resulta
sensato alienarlo, enajenarlo, y su aniquilacion no serd posible.
M4ds bien, conviene hacerlo propio, y si no nos gusta la imagen que

ese espejo nos devuelve, tendremos que cambiar.
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Preciado plantea con claridad que la transformacién necesaria va
en el sentido de una ampliaciéon de la democracia, una superacion
de la segregacidn social de ciertos sectores, que hoy aumenta su
vulnerabilidad y rebota sobre el conjunto. Inspirado en el término
foucaultiano de biopolitica, recurre a la expresion necropoll'ticaz,
para referirse a las decisiones que se toman en materia de politicas
publicas y que definen quienes seran los que vivan y cuales los

sujetos condenados, por accién o inaccion, al riesgo de morir.

Concuerdo con su planteo critico respecto de las técnicas
inmunitarias, de exclusidon y segregacién de lo alienado, y su
promocidon de una estrategia de comunicacion y solidaridad
planetaria. Se trataria, nuevamente, de percibir la interconexion y
de construir sobre esa base, formas alternativas de solidaridad.
Pero sus propuestas acerca de las metodologias para lograr ese
propdsito, me resultan incomprensibles. Cito un parrafo final de su
documento referido al COVID19:

“Los Gobiernos llaman al encierro y al teletrabajo. Nosotros
sabemos que llaman a la descolectivizacion y al telecontrol.
Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro para estudiar las
tradiciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han
ayudado a sobrevivir hasta aqui. Apaguemos los modviles,
desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout frente a los
satélites que nos vigilan e imaginemos juntos en la revolucién que
viene” (Preciado, 2020).

Mi impresidn es que surge una apelacién andrquica, que ante la

confusidn, recula hacia la paranoia. Que una de las personalidades

? Denominacién creada por Achille Mbembe.
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actuales mas exhibicionistas de su intimidad, tal como se puede
apreciar en Testo Yonqui (Preciado 2014) se oculte de la supuesta
vigilancia satelital, no deja de aparecer como un contrasentido.
Esto no es reprochable, ya que no hace mas que constatar el
desconcierto contemporaneo. Pero no es retrocediendo hacia
imaginerias bélicas, creando una especie de anarco-guerrilla, como
podremos hacer frente a lo que, mas que un evento accidental, se

comprende como una crisis del sistema.

éQué piensa sobre esta situacidon Judith Butler? Ella es la autora
mas representativa y lucida de los estudios queer, y ha elaborado
discursos de legitimacion cultural y politica de la diversidad sexual.
En sus textos mas recientes, busca establecer una conexion, una
coalicion, entre los sectores excluidos o vulnerados por razones
econdmicas, y los discriminados con motivo de sus particularidades
identitarias y sexuales. Encuentra un punto de contacto entre
colectivos tan diversos, y este es la precariedad, una condicién
general de la existencia actual. Sin embargo, dada la exposicidn
diferencial de los distintos sectores sociales, acufia la expresion
precaridad, para dar cuenta de esta gestion diversificada de la
fragilidad.

Advierte que los movimientos sociales organizados en torno de una
reivindicacion y una ideologia, estan siendo reemplazados por las
multitudes, convocadas de modo inorganico a través de las redes
sociales, que no cuentan con una institucionalizacion interna y que
no pueden pretender una homogeneidad de perspectivas a su
interior. Estas movilizaciones son a la vez prometedoras, en tanto
expresan un malestar compartido, y potencialmente peligrosas, en

cuanto pueden ser cooptadas con facilidad por sectores extremis-
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tas de corte autoritario y violento, como ha ocurrido en algunas
manifestaciones de los chalecos amarillos. Considera que estas
presentaciones colectivas hacen uso de su “derecho a aparecer”,
considerando que la congregacién de personas en el espacio publi-
co tiene un valor en si mismo, mas alla de las reivindicaciones que
se expresen verbalmente. Los cuerpos y sus necesidades sanitarias,
econdmicas y simbdlicas insatisfechas, son los que reclaman de
modo inarticulado la creacién de estrategias para salir de la preca-
riedad.

Vale la pena una cita textual: “éQué significa actuar unidos cuando
las condiciones para la accién conjunta has quedado devastadas o
menoscabadas? Este callejon sin salida es el que, paraddjicamente,
puede llegar a convertirse en la condicién dominante de una forma
de solidaridad social que tanto expresa alegria como tristeza, en
una congregacion activada por unos cuerpos coaccionados o alza-
dos en nombre de la coercidn, en la que el propio acto de reunirse

implica perseverancia y resistencia” (Butler, 2017, pag. 30).

Como vimos, la autora sefala con propiedad que existe una exposi-
cion diferenciada a las condiciones de precariedad, y propone el
recurso al neologismo de precaridad, para aludir a la condicién de
los sectores que estan mas expuestos al desamparo. Un ejemplo se
encuentra en lo que se ha denominado como la “pandemia de
femicidios” que nos preocupa hoy, y constituye un exponente del
modo en que algunas mujeres encuentran en el aislamiento forza-
do una intensificacién de la violencia padecida. La socio-
subjetivacién en la masculinidad, favorece transformar la angustia
y el miedo en rabia, una emocién que no favorece la reflexidn, sino

que tiende a degradar el psiquismo impulsando a los varones hacia
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la accion, tantas veces destructiva. La convivencia obligada con un
varon violento, constituye una version literal de la encerrona tragi-
ca, y pone de manifiesto la pertinencia de incluir esta problematica

social en las ocupaciones sanitarias.

Los sectores de bajos recursos son el objeto actual de las politicas
de asistencia econémica, para evitar una forma implicita de geno-
cidio de esta poblacidn, que resulta redundante, un sobrante para

el mismo sistema que la ha multiplicado a través de la exclusion.

He buscado comprender la racionalidad de la extraia coalicién que
propone Butler, entre los cuerpos precarizados por la guerra, la
migracion y el desempleo, por un lado, y aquellos que padecen la
discriminacion por razones de género, por no ajustarse al binaris-
mo M/F, que es persistente, aunque hoy resulte cuestionado. El
punto de encuentro reside, segln pienso, en la comprensidn de
qgue la misma voluntad de dominio que se sexualiza bajo la forma
de la masculinidad hegemaénica, (Connell, 2005) es la que adquiere
una expresidn econdmica en los circuitos internacionales de las
corporaciones financieras. La dominacidn, asi como la subordina-
cién, no tienen un género intrinseco, pero existe una persistente
asociacion transhistdrica entre el dominio y la masculinidad, por un
lado y la sumisidn y la feminidad por el otro. La sexualidad es la
materia mas sensible para inscribir las relaciones de poder en los
cuerpos (Meler, 2000).

Preciado (2014) gusta de jugar a ser el Amo, y no cuestiona ese

3 e ey s e
deseo”. Se puede comprender que la apropiacién ludica de una

“Para mi, ser king reside en mi posibilidad de no negar ni excusarme de

mi deseo sexual y politico de ser el amo, de incorporar esos cédigos per-
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posicidn social y erdtica antes inaccesible, cause algun regocijo,
pero la salida no es por alli. Cuando muchas voces se elevan recla-
mando el recurso a las energias sustentables, y la moderacidn,
ahora inevitable, del consumo, es mas adecuado abrevar en la
experiencia de la Esclava. Si recordamos a Hegel (Kojéve, 1982),
sabremos que solo aprende quien esta sometido, y todos lo esta-
mos respecto de las limitaciones de nuestro ambiente y de nues-
tros cuerpos. Conviene entonces buscar inspiracién en las subcultu-
ras femeninas, para moderar la voracidad irrestricta que nos ame-

naza.

Ninglin mesianismo corresponde a la situacion actual y también
debemos evitar el infeliz matrimonio entre ese mesianismo y el
esencialismo. La masculinidad y la feminidad son representaciones
colectivas, y también configuraciones de practicas sociales que se
instituyen y configuran subjetividades y vinculos. Tedricamente no
tienen por qué abrocharse a los cuerpos, pero, aun si reconocemos
la infinita diversidad de identidades y deseos existente, correspon-
de recordar los largos siglos en que se fueron construyendo como
asignaciones que moldearon muchas vidas. Hoy la subcultura femi-
nizada ofrece un reservorio de paciencia, empatia y moderacion,
que puede ayudar al conjunto a resignar la omnipotencia liderada
por la virilidad, domeiar el odio y la rivalidad insensata, y recons-

truir una tierra amenazada.

formativos, de acceder a ese tipo de especializacién del poder, de experi-
mentar la ciudad, el cuerpo, el sexo, la palabra publica, como lo haria un
cis-hombre. Sin excusas”, (Preciado, 2014), pag. 293.
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Un balcon a la pandemia

Por Eduardo Muller’

Desde mi living vidriado del piso 11 veo decenas de balcones. Nun-
ca les habia prestado atencién. Eran como parte de “la vista” de mi
casa. Una masa amorfa de extensiones de casas que no tenian
individualidad. Pero ahora se volvieron otra cosa. Un mundo en si
mismo. O decenas de mundos. Hasta que nos envuelva el invierno,
veo cantidad de escenas distintas que capturan (todos estamos
capturados) mi atencién. El hombre que se pasa parte de la tarde
tocando un oboe; un musico que se niega a perder su musica. Una
sefiora en bata pintandose las uiias del pie. Un perro ladrando,
disimulando que el mundo muerde. Una pareja conversando. Otra
quieta. Un joven tomando cerveza. Una mujer que saco su atril al

balcén y pinta con lentitud algo que seguramente jamas veré. Un

1 . . .
Psicoanalista. eduardomanuelmuller@gmail.com
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hombre vigilando la calle por si alguien camina sin tapaboca. El

hombre, que no se la tapa, grita vigilante: “barbijo, barbijo”.

En dos o tres balcones vecinos haciendo gimnasia. En un balcén
pusieron una bicicleta fija que nunca sofié con llegar tan lejos. En
ese otro balcén dos personas practican abdominales en un ritmo
compartido. Una joven con una copa de vino blanco mirando las
nubes o mirando en las nubes algo que sdlo ella puede ver, o acaso

extranar.

En otro hay una familia tomando el té. En otro un chico otra vez

jugando al aburrimiento.

Pedazos de vida. Pedazos de vida que quieren seguir siendo vida.

Pedazos de vida que no saben cémo sigue la vida. O si acaso sigue.

Los balcones tienen el antiguo encanto de no ser virtuales. Mien-
tras adentro de la casa reinan las pantallas, afuera, en el balcdn,
dominan las tres dimensiones. En las pantallas se miran videos

viralizados.

Me gusta pensar estas escenas como escenas de resistencia. Como
si en cada balcén hubiera un cartel que advierte: “no pasardn”. La

muerte no entra en los balcones.
Y (¢por ahora?) no se ve desde los balcones a la muerte en la calle.
Y desde la calle se ve vida en los balcones.

Esto no es una guerra. Donde el enemigo se deja ver y hasta dispa-
rar. Acé lo esencial es invisible a los ojos. Y por los ojos también

puede entrar.
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Pero asi como en los balcones se puede ver escenas de resistencia
de la vida humana; también se lo puede pensar al revés. La resis-
tencia de la naturaleza cercada, acorralada, lucrada, des-
naturalizada. El virus como una excrecencia de la naturaleza que
también le dice a lo inhumano de lo humano, “no pasaran”. No
qguemaran mis bosques, no envenenaran mi aire ni mi agua. No

pondran jaulas para encerrar plantas y animales.

El resurgimiento de lo mejor de la naturaleza: el cielo mas visible
que nunca. Los animales moviéndose con mas libertad por las ca-
lles pretendidamente humanas. Cimas de altas montafias que re-

aparecen. Aguas que retornan a su azul.

Pero mas alla de la admirable e inclaudicable lucha de miles y miles
de agentes de salud, epidemidlogos y distintos especialistas por
luchar contra el virus, lo llamativo, lo decepcionante, lo asombroso
es la insuficiencia de la ciencia para evitar, para entender tantas
muertes. La impotencia mundial de la ciencia presionada por la
voracidad de laboratorios, gobiernos y empresas que no dejan de
imaginar las imaginarias ganancias econdmicas y politicas que lo-

grarian obtener.

Imaginan la ansiada vacuna contra el virus como una mina de oro o

un pozo de petrdleo.

Pero, insisto, nunca fue tan evidente la debilidad de la ciencia para

evitar tanta enfermedad, tanta muerte.

La ciencia como un gran Dios refinado por el positivismo prometié
que el conocimiento cientifico y su método iban a triunfar total-

mente en el dominio de la naturaleza y en las aplicaciones técnicas
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que de ella se derivan. Otro Dios que cae. Y que deja a la intempe-

rie en la intemperie.

No existe el gran saber. No existe quien sea poseedor de ese saber.
Un minusculo seudo bichito de ontologia imprecisa, le saco la co-

rona al Saber.

Cambid la nocion de riesgo y de peligro. Ya no solo los enfermos,
los ancianos, los pobres y los inmigrantes son los portadores del

peligro.
Hoy hay un categoria desconcertante: el asintomatico.

Un hombre o mujer normal, joven, sano puede llevar el mal sin

saberlo y sin sufrirlo. Y derramarlo por doquier.

Y lo angustiante de nuestra reaccién ante el virus es que no se lo
puede odiar. Sélo temer. O recostarse en alguna cémoda teoria
conspirativa que simula ser una pobre explicacion de lo inexplica-
ble.

Asi como la ciencia se topa con su ignorancia apelo a la literatura

para sostener, acompafiado, la sombra de la ignorancia.

El cuento de Borges “There are more things” es un homenaje a
Lovecraft. En un terror creciente el narrador cuenta la historia de
“La casa colorada” en Turdera. Después de distintas circunstancias,
la casa se fue deshumanizando, los objetos no correspondian a
ninguna anatomia humana. Se intuye que en la casa mora un
monstruo al que se lo llama “el habitante”. Lo curioso del terror
que el cuento genera es que en ningin momento figura una des-

cripcion del monstruo. Es un enemigo invisible.
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Al final el narrador, en una noche de tormenta, entra solo a la casa,
sube por una escalera y al rato, sintiendo una presencia indefinida,
decide huir y comienza a bajar por la escalera de la casa de Turde-
ra. Borges termina asi el cuento: “Mis pies tocaban el penultimo
tramo de la escalera cuando senti que algo ascendia por la rampa,

opresivo y lento y plural”.

El adjetivo plural no describe pero aterroriza. Un monstruo invisible

y plural que sube a habitarnos.

El coronavirus es como ese habitante opresivo y plural que ascien-

de sin dejarnos salir de la casa. Sin poder huir. Viniendo a nosotros.

Borges, ese inventor de balcones, me permite asomarme a su
cuento y me enfrenta a mi imposibilidad de protagonizar su frase

final: “la curiosidad pudo mas que el miedo y no cerré los ojos”.
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Afuera hay sol.

No es mas que un sol
pero los hombres lo miran
y después cantan.

(...)

“La Jaula”, Alejandra Pizarnik

La peste bubdnica, siglos XIl a XIV: encierro y aislamiento

“Durante la Peste Bubodnica, los médicos usaban mascaras con
apariencia de cabezas de aves para evitar el contagio. Llenaban el
pico con especias y pétalos de rosas para no sentir el olor de los
cuerpos que se pudrian. Una teoria de la época era que la plaga
estaba causada por espiritus malignos. Para ahuyentarlos, se dise-

fiaban esas mascaras intencionalmente con apariencia atemorizan-
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te.” Asi describen, en un sitio histérico de Edimburgoz, a los médi-
cos que visitaban a los contagiados. éAcaso no hay hoy versiones
acerca de espiritus malignos que podrian haber fabricado e implan-
tado el virus, hoy en Wuhan, para utilizarlo como arma econémica?
No sabemos si es asi. Si sabemos que somos buscadores de algun

sentido que dé consistencia a nuestra fragilidad.

Los médicos medievales también vestian largas tunicas protectoras
confeccionadas con cuero de cabra, asi como guantes del mismo
material. Asimismo, llevaban una varilla para mantener distancia-
miento con los contagiados. El equipo sanitario viste hoy, como
extrafos astronautas, unos trajes de seguridad que ocultan sus
rostros y nos recuerdan a los de los médicos durante la peste. Los
motivos, desde luego, no provienen del pensamiento magico sino

del saber cientifico. Unos y otros provocan extrafieza y temor.

Una teoria mas avanzada, siglo XVII, acerca de la peste ubicaba su
causa en los miasmasB, de modo que las viviendas de los enfermos
se fumigaban con sustancias perfumadas. Sin que se conociera el
modo de propagacién -en medio de ciudades sin agua corriente ni
cloacas, en las que todos los desechos se eliminaban por las venta-
nas hacia las callejas cada noche al grito de “jAgua val!”- algo en
relacion con la higiene les daba una pista. Estos recursos se acom-
pafiaban con una enérgica cuarentena que mantenia en aislamien-
to a los que se contagiaban, incluso muchas veces hasta su muerte.

Asi, para los mas pobres que vivian hacinados, se construyeron, en

’The Real Mary King’s Close

® Los miasmas, un descubrimiento importante para la epidemiologia, eran
el conjunto de emanaciones fétidas -tanto de los cuerpos enfermos como
de los suelos y aguas impuras- que se suponian causa de enfermedad.
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Escocia por ejemplo, chozas alejadas de la ciudad en las que se los
mantenia en estricto encierro aunque se les brindaba alimento y
visitas de salud. La muerte, sin embargo, era el final mas frecuente.
Fue recién en el siglo XIX cuando se pudo aislar a la pulga de la rata
negra como el transmisor de la peste. Habia muerto un tercio o
mas de la poblacién de Europa de aquellos siglos en que las ratas

vivian entre la gente.

Sin duda hoy las condiciones no son comparables, salvo en cuanto
a las medidas que podemos tomar para obtener cierta seguridad.
Se ha descripto al virus (SARS-CoV-2) como real sin ley que, por
ello, nos deja sin recursos. Sin embargo, el virus tiene leyes, las que
operan en la naturaleza -desconocidas por ahora- y los cientificos
estan trabajando para descubrirlas y, asi, encontrar remedios y
vacunas que prevengan la enfermedad (COVID-19). Lo real sin ley
es el real propiamente humano, el fuera de sentido. Mientras no
sepamos ni como funciona, ni cdmo prevenir o curar sus efectos, se
instala -frente al virus- un fuera de sentido, la sensacidon de estar
dentro de una pelicula distépica. Prima la incertidumbre. E| afuera
peligroso despierta fantasmas, donadores de sentidos menos vaci-
lantes. Los hay de todo tipo, en su mayoria persecutorios, angus-
tiantes. Ni siquiera el adentro ofrece garantias: no hay que enfer-
mar ni accidentarse para no tener que recurrir a esos lugares peli-
grosos en los que, nos avisan, los contagiados que mueren estan
solos. La cotidianeidad -el automaton- la rutina habitual, se ve
trastocada por el azar impredecible -la tyche- subito y contingente.
El contagio, a pesar de toda precaucidn, puede producirse. Apare-
cen comportamientos solidarios -la amenza nos hermana- y de los

otros -movidos por la desesperacion- frente al desamparo provoca-
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do por un peligro incierto. Del aplauso a los que van al frente, el
equipo de salud, a echarlos del edificio o agredirlos fisicamente
parece haber un solo paso: es el miedo al contagio, que vuelve lobo
al cordero, quien puede estigmatizar incluso a su cuidador. Para
todos, higiene, encierro y aislamiento son la Unica posibilidad de

alguna proteccion.

En Psicoanalisis, a pesar de los rasgos generales que acabo de dibu-
jar, apuntamos a lo singular, al modo en que se tramita en este
caso, para cada quien, esta cuarentena. Sorprende el encontrar, de
este modo, las respuestas mds variadas: desde la total prescinden-
cia -de quien estd tan preocupado por sus pérdidas econdmicas
gue actua como si esa fuese la Unica amenaza- hasta el panico -del
que se representa tan vulnerable que cualquier minima modifica-
cién de su cuerpo lo hace sentirse contagiado- pasando por algunos
gue encuentran un gran bienestar al no tener que enfrentar la calle
o al descubrir lo nuevo en actividades o en vinculos, sin olvidar a
los que encuentran que los lazos mds cercanos estallan en la convi-
vencia prolongada. Hay quienes encuentran refugio e ilusidon de
seguridad y certeza en el cumplimiento de los protocolos y hay los
que sienten que con ellos se vulnera su independencia por no po-
der disponer de lo que se les ocurra ni hacer, a su manera, cada

COosa.

No es casual, si tenemos presente la irrupcidén de sinsentido que
conlleva la pandemia, que la religiosidad -en todas sus expresiones-
encuentre eco en los sujetos. La religiosidad es dadora de sentido,
aunque éste sea colectivo. Asistimos, los que trabajamos con estos
agrupamientos, al florecimiento de grupos de riesgo, mal llamados

sectas, cuya especialidad es la de dar sentido, supuesto amparo y
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cumplimiento de expectativas varias: crecimiento espiritual o ma-
terial, vida saludable, curaciones magicas y mucho mds. También
en encierro y aislamiento, gracias a la implementaciéon de meca-
nismos de manipulacion psicoldgica, se cumple la captacion de

adeptos y su separacion de los ambitos de origen.

Como otra lente, indulgente, entre las respuestas variadas a los
cambios inéditos de vida aparece el humor que circula saludable-
mente por las redes sociales. Es ya el dato que podemos festejar,
habla de una posibilidad de elaboracién, la que nos permite reirnos
de nosotros mismos, Podemos seguir encontrando particularida-
des, ellas reflejan que los encierros son multiples, hay tantos como

los escenarios que plantean los fantasmas.

Nosotros analistas, que podemos seguir trabajando aunque no de
modo presencial, escuchamos toda esa variedad e intervenimos
conteniendo a los angustiados y, también, operamos con los que
incluso en cuarentena pueden hacer el camino que venian dibujan-
do previamente en sus analisis. Es la peculiaridad del Psicoanalisis
atender a lo mds intimo. Por el contrario, los medios difunden este-
reotipos acerca de los modos en que el encierro afecta a los sujetos
y dan supuestas recetas acerca del modo de conjurar esos males.
Lo hacen tan enfaticamente que convocan a su publico a compare-
cer fantasmaticamente alli donde los ubican: trastornados, depri-
midos, ansiosos por salir, insomnes y asi. Esta promocion llega a
definir males irreparables que afectarian a los nifios, a menos que
se los deje, al menos, caminar algunas cuadras con alguno de sus
padres. Si nos detenemos a pensarlo, es un disparate. Califican de
traumatico al encierro, con los padres, en su casa. Desde luego, no

se estan refiriendo a los chicos que no tienen casa y, en algunos
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casos, tampoco padres. Que todo esté circunscripto a una clase

media encerrada dice bastante acerca del discurso mediatico.

El Psicoandlisis no define al trauma desde fuera del sujeto, por la
calidad o la contundencia del acontecimiento, sino desde la posibi-
lidad o no de su tramitacién. En el caso que nos ocupa, los nifios en
cuarentena, mucho dependera de sus condiciones previas y -sobre
todo para los mas pequefios- de la posicidon de los adultos que los
acompainien. El salir a dar una vuelta con sus padres, sin interaccion
con pares, sin salida del ambiente en el que transcurre su cuaren-
tena, no determinard cambios significativos. Tramitar estimulos
gue podrian resultar traumaticos implica incluir su incidencia en un
mundo de palabras, ligar esos contenidos y expresar los afectos
que susciten. Pronosticar futuras catastrofes irreparables es desco-
nocer el modo en que funciona el psiquismo infantil, su capacidad
imaginativa y creativa, siempre que esos recursos no se vean aplas-
tados por el uso indiscriminado de tecnologia ni se encuentren
empobrecidos por vinculos desamorados o perversos. En estos

casos limite, una vuelta manzana nada podria resolver.

Freud, en El Malestar en la Cultura, describe una relacidon inversa
entre dicha y seguridad. Hemos entregado, al someternos a las
leyes de la civilizacidn, una porcién de libertad -en la vida pulsional-
para obtener cierta seguridad4. Es cierto que los discursos que
avanzan sobre las libertades frecuentemente dicen hacerlo en
nombre de alguna seguridad vy, sin embargo, pueden virar insidio-

samente hacia el control y el autoritarismo. Hemos conocido, en el

4 Freud, Sigmund. Obras Completas, Tomo XXI, El malestar en la cultura,
Amorrortu editores, Argentina, Pcia de Buenos Aires, 1986. Pag. 112.
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suburbio bonaerense, episodios de ensafiamiento y represion poli-
cial, que -si bien se dan frecuentemente contra clases excluidas,
llegando al crimen por gatillo facil - dan cuenta de un Estado que,
en esta cuarentena, desliza desde el cuidado hacia el autoritarismo
feroz. En el caso de la cuarentena por el COVID 19, los protocolos y
las restricciones que la acompafian se enmarcan en lo poco que se
conoce del virus. Hay un limite impreciso y peligroso entre la segu-
ridad relativa que brindan y las amenazas que comporta este nue-

vo estado social.

Es cierto que la pandemia ha puesto al descubierto un estado des-
compuesto del capitalismo del que muy bien se han ocupado varios
autores, entre ellos Bifo Berardi quien alienta a resistir el retorno a
esa normalidad andmala. No sabemos si asistimos a una bisagra,
no sabemos si la crisis dara lugar a una resistencia y a algo nuevo.
Por ahora, sin embargo, no hay alternativa: encierro, protocolos de
higiene y aislamiento son imprescindibles también contra esta

nueva peste, aun cuando nada implique garantia.

133



134



Migrantes de Wuhan

Diego Venturini®

Veniamos viviendo acelerada-mente
para calmar.

Doliendo intensamente,

de a poquito,

para no sufrir.

Gastando efimeramente nuestro tiempo,
para comprar.

Asistiendo, brevemente, a todo <<encuentro>>
para

nada

perder.

Lucrando imaginariamente en vano,

para perdurar.

Siendo honestos mentirosos

en silencio,

para evitar

sentir.

! Licenciado y Profesor de Psicologia. Psicoanalista. Miembro del Colegio
de Psicoanalistas. Miembro del staff de la revista El Psicoanalitico. Coordi-
nador del Area Psicologia en Domus. Especialista en el tratamiento de
nifios, adolescentes y personas en situacion de discapacidad. Eventual-
mente musico y poeta.

diegocventurini@gmail.com
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Fuimos

deseantes de castillos en el aire

gue no vamos a habitar.

Locos,

nacidos de tiempos inciertos,

paralizantes, arrasadores, inhumanos,

que balizaron el alma poblandola de explosivos
detonables a la distancia,

desde un click.

Asi,

nos despojaron,

dejandonos incapaces

para

decidir.

Los vimos venir,

los dejamos llegar e instalarse,

los dejamos habitar entre noso-tros,

no les dijimos nada porque no los sentimos ajenos,
no los pudimos identificar porque son tan nuestros como el vino.
Y no hicimos nada.

O no alcanzé.

Nos doblegaron.
Esperamos.
Y

entonces,
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Migrantes de Wuhan

Por Diego Venturini

exigiendo el rol protagonico
-que merece-

pidiendo por fin salir a escena,
asi,

de la nada,

retornd el habitante

mas vital del alma

para recordarnos que estabamos vivos.
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Este libro es un intento de pensar. Nada mas y nada
menos. Un pensamiento en medio de la pandemia y el
confinamiento social. Pensar como podamos, con la
sombra amenazante de aquello que en algunos paises
ha desencadenado una catastrofe.

Tal vez todo lo que aqui se escriba pierda sentido
rapidamente o sea desmentido por los hechos, por el
suceder de los mismos. Quién sabe. Justamente, el
sentido con el cual nos guiamos en el dia a dia esta en
caucion. Para el colectivo y para cada sujeto en
particular. Es una exigencia enorme tanto social
como individual. Esta es una experiencia que nos
obliga a pensar en la muerte propia como algo que
asoma amenazante en el horizonte.
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